新華日報

中華民國二十七年一月十一日創刊　第二九一九號　今日出版兩大張半　發行人潘梓年

訃告

本黨中央委員王若飛同志、秦邦憲同志、新四軍軍長葉挺同志、解放區職工聯合會籌備會主任鄧發同志、第十八集團軍總部中校參謀李紹華同志、副官魏萬吉、趙登俊兩同志、偕同貴州教育界前輩黃齊生先生及其孫黃晚莊先生、葉軍長夫人李秀文女士及其女葉揚眉、子葉九、女工高瓊，於本月八日乘美機由重慶公赴延，不幸因氣候變化，方向迷失，在當日下午於山西興縣東南之黑茶山遇險機焚，與美軍機師四人全體遇難。若飛諸同志與黃齊生先生正爲和平民主團結統一之實現，竭精殫思，奔走呼號，不遺餘力，竟以飛機遇險，一時俱喪，不僅本黨之重大損失，實亦中國人民解放事業之不幸。哀痛之情，匪可言宣，除另擇期舉行追悼外，特此訃告，即祈矜鑒！

中國共產黨代表團　周恩來　吳玉章　董必武　陸定一　鄧穎超　謹啓

四月十二日

陪都各界追悼王秦葉鄧黃諸先生大會籌備會啓事

中共代表王若飛秦邦憲暨新四軍軍長葉挺出席國際職工大會代表鄧發教育界先進黃齊生諸先生因公赴延於四月八日同乘美機中途遇險全機十七人均遇難噩耗傳來各方震悼王秦葉鄧黃諸先生正爲鞏固和平團結實現民主統一堅決奮鬥奔走呼號今忽遭此不幸實爲國家一大損失茲由同人等共同發起追悼大會訂於四月十九日上午九時假中華路青年館舉行敬希各方友好準時參加倘蒙賜錫輓詞哀章並請先期送交下列各地點（一）國民參政會（二）國府路三百號（三）中三路二六三號（四）民生路一五一號民主報社（五）七星崗德興里三十九號星廬新華日報社（六）化龍橋紅岩嘴二十三號爲荷

發起人

[illegible]

袁先風

（奠榮）鑒四年未得汝音信闔家渴念甚懇望見報後即寄信重慶陝西路二百七十四號元吉商號或陝西路燈籠巷七十一號如先風至友或同事知其情況或遭遇等乞示上開地點不勝感激

先風父袁君培

尋王守先、林際瑞

守先侄際瑞甥音訊久隔至以爲念希見報後即速將近況函報四川合江上街八十二號爲盼

王秋泉啓

向「四八」被難烈士致哀

毛澤東

親愛的戰友們，不朽的英雄們！

數十年來，你們爲人民事業做了轟轟烈烈的工作，今天你們爲人民事業而死，雖死猶榮！

你們的死，是一個號召，它將加深中國人民對於中國共產黨的認識，它將加強中國人民堅持和平、民主、團結事業的決心！

你們的死，是一個號召，它號召全黨黨員和全國人民團結起來，爲和平、民主、團結的新中國而奮鬥到底！

全黨黨員和全國人民將繼承你們的遺志，繼續奮鬥，直到勝利，決不懈怠，決不退縮！

四月十三日

完成死難者所遺下的事業

朱德

王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧發諸同志及黃齊生先生的遇難，在我個人是失去了多年的親密戰友，在我黨全軍和全國人民是失去了偉大的鬥士和優秀的領導者，這實在是不可計算的損失。

王若飛等四同志從辛亥五四起即獻身革命，幾十年來屢經艱難險阻，統治者施以種種迫害、緝捕、囚禁、酷刑，乃至在火線上舉行陰謀襲擊，都未能使他們絲毫動搖、屈服，反而把他們鍛鍊得更加英勇，更加堅定。他們的鬥爭歷史，充分表現了他們大勇的精神，對黨、對人民解放事業不可動搖的勝利信念和無限忠誠。

他們是中國共產黨成立時最早的參加者，他們不但對於創立我黨我軍有不可磨滅的功績，而且由於二十多年來他們經歷了大革命、土地革命和抗日戰爭三個歷史時期各方面工作的豐富經驗，今天他們已經成爲最有才能的人民領袖；在今天中國的革命運動中，像他們這樣經驗豐富的領導人物，是很難得的，是很寶貴的。中華民族不知犧牲了多少優秀兒女，革命事業不知受到了多少挫折失敗，才換到這些經驗，才培養出這樣才德兼備的領袖。況且他們都正在年富力強的時候，他們在思想上工作上正在一日千里的進步，正在爲人民事業負擔着偉大的責任，而且尤其正當中國政治鬥爭的嚴重關頭，黨和人民正依靠他們作更多工作的時候，突然遇難，這怎能不使人加倍痛心！

除了若飛等四位同志以外，貴州老教育家黃齊生先生，[illegible]爭取中國民主改革的信念，[illegible]奔走努力不懈，[illegible]至今廿多年中，始終是我們的一個親密的朋友，此次不幸遇難，同樣是民主事業的大損失，同樣的使我們感到很深的悲痛！

但是，悲痛於事無補，中國革命還有艱巨複雜的工作留待我們去完成，我們應該更負責、更積極、更堅決的繼承死者遺志，爲人民解放事業而努力，才能安慰死難同志們！我們一定這樣作去，來完成你們所遺下的事業，願你們安息！

馬歇爾特使昨天飛抵渝

世界科學社對東北等問題提供意見

▲本市消息　美國總統特使馬歇爾將軍及夫人已於昨日下午二時三刻由北平乘機抵渝，[illegible]將軍偕行。前往機場歡迎的有蔣夫人、外交部[illegible]、周恩來、鄧穎超、[illegible]、美大使館代辦[illegible]等。馬特使下機後，與歡迎者略作寒暄，即由蔣夫人邀同登車赴林園蔣主席官邸。（旦）

▲本市消息　馬歇爾元帥返美一月後，已於日昨經平轉渝赴任，世界科學社[illegible]國民黨頑固份子破壞停戰[illegible]；㈡[illegible]美國對華美金大借款，要留到全國內戰真正停止，中央及地方民主聯合政府正式成立以後交付；㈢東北問題只是一內政問題，只有用和平民主的方式，才能求得合理[illegible]的解決。㈣希望在國大召開前擬定并公佈民主憲章，并予全國人民以兩個月至三個月的時間慎重研究。

東北民主聯軍力戰自衛

四平西國民黨八十七師被擊潰

美艦將自粵運國民黨九十三軍增援

▲延安十七日電　[illegible]國民黨軍拒絕在東北停戰，悍然擴大內戰，七十一軍之八十七師及八十八師於佔領遼陽後，經狂地向八面城（四平街以西卅公里）[illegible]進攻，企圖配合新一軍對四平街之正面攻擊行動。第八十七師在進犯大窪（八面城之[illegible]）時，民主聯軍被迫自衛，自十五日起至十六日，激戰一晝夜，該師即告全軍覆沒。（新華社）

▲東北十八日電　據前線報，國民黨七十一軍八十七師向我民主聯軍瘋狂進攻中，十六日在八面城西南五十里大窪一帶之金山堡、張家窩鋪被擊潰，該師[illegible]指揮部[illegible]，其他俘獲正清查中。（新華社）

▲延安十七日電　[illegible]第九十三軍，現已[illegible]美艦[illegible]由廣東運往東北，[illegible]月下旬即可[illegible]運送。

[illegible]者按：國民黨軍開往東北，已協議不得超過五個軍的數量。今不但停戰前提之下，並[illegible]一被國民黨軍破壞，且運入東北之國民黨軍亦早已超過五個軍的數量，美國方面一面參與東北停戰談判，一面駐華美軍總部又以其強大的海軍運送大批國民黨軍進入東北，擴大內戰。此種政策實屬矛盾。（新華社）

長春八十八萬民衆

歡迎民主聯軍

請速除城內僞軍姜逆鵬飛部

▲東北十七日電　蘇軍撤離長春後，長春市區即爲著名大漢奸姜鵬飛『鐵石部隊』所統治，姜在日寇嚴密[illegible]，就在『九一八』事變後，即充當日軍官隨從，在大連、瀋陽等地組織特務機關，東北人民慘遭[illegible]者甚衆。『七七』事變後，姜復[illegible]組織僞軍，[illegible]命，多次『掃蕩』解放區，製造慘絕人寰之都山（冀東長城北）無人區。日寇投降後，國民黨即委任其爲新二十七軍，任其繼續統治冀東人民。今年三月間，國民黨復將其命名爲『鐵石部隊』，姜逆遂變爲長春之『國軍』。原來就是人民恨之入骨的這個漢奸僞軍，近日參加所謂保衛長春之工事之名，強拉民伕，搶掠派款，[illegible]，並大批招收日寇作倀，使長春人民陷於水火之中。長春各界羣衆[illegible]，於十五日提出通電，爲保護國家主權，民族正氣，長春八十八萬人民一致電求立即撤退僞軍，要求迅速爲民除奸，[illegible]『鐵石部隊』。電中指出：『鐵石部隊』撤入長春，既損中國主權，復辱民族氣節[illegible]。（新華社）

東北文協宣言

籲請停止內戰

建議立即停戰整軍實行軍政分治

▲本市消息　東北文化協會爲反對內戰特發表宣言，對東北內戰提出[illegible]：一、爲維持現狀，雙方（國共）軍隊停止不進，無論以任何理由，不得挑釁，以免擴大事端；有衝突的地方由執行小組調處。二、[illegible]整軍[illegible]。三、立即實行軍政分治，[illegible]政務委員會，作爲東北行政最高指揮機關，[illegible]東北地方無黨派之人士參加。[illegible]東北人民以及各界領袖爲了自身的生存，以自衛的力量[illegible]制止內戰。

陪都各界追悼王秦葉等

今晨九時在青年館舉行

▲本市消息　陪都各界追悼王若飛、秦邦憲[illegible]先生的大會，籌備多日，決於今（十九）日上午九時至十二時在中蘇文化協會[illegible]青年館舉行。因午後該館另有他用，會場時間不可能延長。（新華社）

▲本報訊　王秦葉鄧黃等追悼會籌備會，連日收到各方輓聯輓詞和詩詞甚多，計有孫科、[illegible]、沈鈞儒、[illegible]、邵力子、[illegible]、田漢、[illegible]、郭沫若、[illegible]、三民主義同志聯合會[illegible]、民盟及民主黨派、南方局支部、[illegible]、國民參政會、[illegible]等，[illegible]不下。

中共中央追悼會

十五日在延安隆重舉行

▲延安十七日電　十五日下午二時，中共中央爲紀念「四八」遇難的王、秦、葉、鄧諸同志及黃齊生先生等，特召集黨與非黨幹部舉行追悼會，二千多個各機關的幹部，抬上黑紗，默默的走進會場的禮堂[illegible]。在[illegible]會場時，大家都以含淚的目光向他們表示關切。在肅穆的空氣中，林伯渠同志宣佈開會，[illegible]時選出毛主席、朱總司令、劉少奇、任弼時、彭德懷、林伯渠、[illegible]、蔡暢、張雲逸、李鼎銘、安文欽、劉少白等十五人爲主席團。

他們爲人民利益而死

朱總司令推崇死者生前事功

林伯渠同志很沉痛報告[illegible]會的意義後，朱總司令即以低沉的語調講話，首先說：「王、秦、葉、鄧諸位同志都從革命鬥爭中鍛鍊出來的人民領袖，他們[illegible]

[illegible]

負責完成王秦鄧葉諸同志及黃老先生的志願！

董必武

王秦鄧葉諸同志及黃老先生之死，是中國人民的一大損失。他們爲了中國的和平民主團結統一貢獻了他們的一切力量。他們因爲維持政治協商會議的決議而飛延安，爲奔走和平民主團結統一而遇險死難，希望和平民主團結統一很快實現的人民，沒有一個不爲他們痛悼的！我們共產黨人不僅痛悼他們的死，並要把他們未竟的志願一肩擔負起來，爭取政治協商會議決議的實行！爭取在全中國和平民主團結統一的勝利！希望和平民主團結統一的人民一定會支持我們的！

董必武　四月十八日

應把悲痛變成力量

劉少奇號召負起死者遺志

劉少奇等同志走向播音台前，抑制住自己沉痛的心情，指出若飛、博古、葉挺、鄧發等同志和黃齊生老先生的遇難是我黨及全中國人民的不可計算的重大損失。他說：「這些同志，這些偉大的人民領袖完全忠實於人民，願意犧牲自己的一切，經過各種鬥爭和考驗，羣衆承認他們，擁護他們，他們是和人民親密結合的」。

少奇同志繼續說：「[illegible]，因爲人民的力量現在是向上發展的時候，是[illegible]高漲的時候，從鬥爭中不斷的產生了成千成萬的人民領袖」。爲了補償[illegible]遇難的損失，少奇同志號召我們要把悲痛[illegible]變成行動，變成力量，担起他們遺留下來的事業。

[illegible]由陸定一同志報告「四八」飛機失事的詳細經過，他們的話語時時爲[illegible]所中斷的。他最後指出：為了他們死難，我們要用更大的努力繼承他們的遺志，放手發動羣衆，和全國人民在一起，堅持三大協定，要求實現四項諾言。

[illegible]從山東解放區來延的新四軍[illegible]同志講話，他說：「相信新四軍全體將士聽到葉軍長遇難的消息後，他們將從極度的悲痛中更加團結，在以毛主席爲首的黨中央領導下，

[illegible]朱總司令[illegible]中國革命一大損失[illegible]，[illegible]反動派要人民給他們做奴隸，[illegible]一定要解放，無數先烈的鬥爭，終於使一萬萬以上的人民得到解放，實行了民主。我們從不是赤手空拳的，解放區人是一個也不屈服的，全國人民也一定要實行，我們一定能勝利」。[illegible]朱總司令並向[illegible]家屬[illegible]，希望他們在革命大家庭中繼續共同奮鬥。

[illegible]安邊縣長[illegible]：「十三烈士之死，死前[illegible]反動派[illegible]。如果國民黨[illegible]推翻政協決議，[illegible]，[illegible]他[illegible]召工[illegible]，羣衆[illegible]一片，努力鬥爭，爭取勝利，不讓法西斯反動派猖獗下去。（新華社）

各解放區紛紛電唁

中共華東局新四軍全體將士

聯電死難家屬致悼

▲綜合報導　解放區軍民及各[illegible]，哀悼王秦葉鄧黃諸氏的遇難。計（一）[illegible]解放區中共晉察冀中央局[illegible]，張家口市[illegible]全體黨員，邊區工農婦青、文化、回教等羣衆團體，代表全區四千萬人民的唁電，以及[illegible]日報社，新華社晉察冀總分社[illegible]的唁電。（二）中原解放區黨委[illegible]、軍區司令部、政治部、[illegible]的唁電。（三）中共中央[illegible]的唁電。原文如下：中共中央轉王、秦、葉、鄧、黃諸烈士家屬：驚聞[illegible]，全軍將士哀慟萬分，他們一生[illegible]人民解放事業，[illegible]，赤膽忠心，堪比日月。而在今天中國法西斯破壞和平的時候，竟一同[illegible]，[illegible]極爲痛心。我們要更[illegible]，忠實於人民的精神，誓在黨中央的領導下，完成先烈未竟的遺志，並望你們節哀。特電唁慰。

中共華東局新四軍全體指戰員同叩　四月十六日

昨天開會修憲

綜合憲草兩組

▲本市消息　政協綜合小組及憲草審議協商小組，昨（十八）日上下午均舉行會議，對憲草條文之修改繼續協商，上午討論之國民大會及下午之總統等項，各方面有關問題，各方面代表[illegible]未[illegible]會商。（中央社）

本報啓事

本報今日隨報附送陪都各界追悼王秦葉鄧黃諸先生大會紀念刊『追悼特刊』一張半，敬希[illegible]

代論

「四八」烈士永垂不朽！

周恩來

若飛！博古！希夷！鄧發！黃老先生以及一切遇難的中美朋友、同志和揚眉！你們集體犧牲，你們已成了「四八」烈士。

十天過去了，沉重的十天！沉痛的心，悲憤的淚，殘酷的回憶，還有，你們遺留下來的沉重的擔子，抑壓得我們還只在默默無言中悼念你們。

二十多年來，成千成萬的戰友和同志，在共同奮鬥中犧牲了，但沒有一次像你們死得這樣突然，這樣意外。突然的襲擊，意外的犧牲，使我們更加感覺到這真是無可補償的損失！

二三十年爲中國人民解放事業的奮鬥生涯，已經把你們鍛鑄成爲人民的英雄，羣衆的領袖，青年的導師和堅強不屈的革命戰士。你們中、像若飛等七位同志，都經過一二十年共產主義黨的教育，已成爲久經考驗，永遠忠於人民事業的，黨的優秀領導者和黨的骨幹。你們是中國人民的寶貴，你們是中國共產黨的光輝。現在竟活生生地把你們從我們中間奪去，從中國人民中間奪去，這是中國共產黨的最大不幸！這是中國人民的最大不幸！

抗戰勝利後，若飛等同志爲中國的和平團結民主統一的事業，努力奮鬥，奔走呼號，從未息止。雙十國共會談紀要、政協五項決議、停戰協定、整軍方案、直至三月二十七日的東北停戰協定，都有着若飛同志的共同籌劃以及其他同志的後來參加，尤其近兩月來，爲保障人權，爲保護政協五項決議，爲堅持憲草修改原則，爲反對破壞停戰協定，若飛、博古兩同志更站在鬥爭的前線，與一切破壞份子的反動陰謀作最堅強的鬥爭。四月八日飛回延安，也正是爲保護政協決議、堅持憲草修改原則而向我黨中央報告和請示的，不幸竟遭大難。你們是爲國奔波、爲人民事業奮鬥到最後一口氣的。你們的功績，在人民歷史中，將永垂不朽！你們的精神，激勵着千百萬羣衆、黨員跟隨你們的奮鬥目標，補上你們的崗位前進。

如果沒有反動派破壞政協決議的陰謀活動，也就沒有你們這次冒着惡劣天氣飛回延安的必要。但是道高一尺，魔高一丈，政協決議、停戰協定和整軍方案的實施，是決不會順利的。中國人民爲求和平民主的實現，已付了極大代價，沒料到還付上這樣慘重的代價，並且還未付完；反動派正在改組政府、召開國大和接收主義等表面文章後面，進行着更大的獨裁、分裂和屠殺的陰謀活動呢！

烈士們！同志們！你們的責任已盡。我敢向你們保證：有中國人民在、有中國共產黨在，有中國一切民主黨派和力量在，我們決不讓反動派破壞政協、破壞停戰、破壞整軍的陰謀活動成功。你們堅持的方針，是全中國人民的方針。和平、民主終必會在全中國實現。

若飛！你最後一夕話，是爲中國人民及其代表所受到統治者的壓迫鳴不平的。我記住，我永遠記住。我敢向你保證：萬萬以上的中國人民已經覺醒了，已經起來了，中國共產黨在毛澤東同志思想領導下永遠不會離開他們的。我們要爲人民的中國、人民的世紀奮鬥到底！

博古！你是爲修改憲草而粉身碎骨的。我記住，我永遠記住。我敢向你保證：我們要爲堅持完成一部民主憲法、建立民主中國而奮鬥到底！

希夷！你是人民隊伍的創造者，北伐抗戰，你爲新舊四軍立下了解放人民的汗馬功勞。十年流亡，五年牢監，雖蒼白了你的頭髮，但更堅強了你的意志。一出獄，你就要求重新入黨，一見面，你就提到皖南死難同志，檢討皖南事變，要我交涉繼續放人。我記住，我永遠記住。我敢向你保證：我們要爲保護人民隊伍、和釋放一切政治犯而奮鬥到底！

鄧發！你是工人隊伍裏培養出來的領袖，最後，你爲中國工人階級聯合戰線同時也是爲世界工人階級聯合戰線，建立了光輝的成績。但是這成就剛剛開始，你竟一去不返。爲繼續和發揚這一成績，我敢向你保證：我們要爲中國和世界的職工聯合運動的澈底成功而奮鬥！

一切飛延遇難的中美朋友、同志！你們每一個人的優點和成就，都是人民中的希望。我們要向你們學習。我們要繼續你們遺留下來的爲人民教育服務、爲革命工作努力、爲培養革命後代而自我犧牲、爲中美合作而奮不顧身的精神，並把它們永遠堅持下去。

我們要將一切悲痛，化成團結的力量，向一切反動派搏鬥！和平民主，就是你們的旗幟！四八烈士，永垂不朽！

◁社論▷

馬歇爾將軍返渝

馬歇爾將軍三月十一日離華返美，隔了三十八天，昨日偕其夫人返渝，我們表示最誠懇的歡迎之意。[illegible]

華北昆明民主團體和人士

弔唁王秦葉等飛難遇難

重慶各界人士續函中共代表團申唁

[illegible]

各方唁函續誌

民盟華北支部

[illegible]

民盟重慶執委

[illegible]

雲大學生自治會

[illegible]

木刻研究會等

[illegible]

社大學生自治會

[illegible]

悼

鄧穎超

[illegible]

吳晗等先生

[illegible]

侯外廬等先生

[illegible]

劉清揚等先生

[illegible]

悼詞

王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧發諸同志暨黃齊生先生等，竟在赴延途中，遇難犧牲！[illegible]

王琦王樹藝先生

[illegible]

周欽岳先生

[illegible]

柳非杞先生

[illegible]

本報昆明分處 悼唁被難同志

[illegible]

在國民黨軍蠶食封鎖下

中原解放區處境艱苦

軍民每日只能吃一頓稀飯，政府實際撥借新四軍五師糧款僅一億元

董必武昨由武漢返渝

[illegible]

生活通訊社

[illegible]

西南日報社

[illegible]

波代表正式控訴佛朗哥

列擧佛朗哥罪行

法準備實行經濟制裁

[illegible]

英國訪印團

[illegible]

杜魯門將訪菲律賓

[illegible]

痛悼我們偉大的死者

劉少奇

本月八日由於一架飛機的失事，給以我們黨和中國人民以最嚴重的損失。[illegible]這種損失的巨大，是無法計算，而且是無法補償的。

[illegible]

悲痛與悼念

林伯渠

[illegible]

民國三十五年四月十六日

悼念遇難的諸位先生

洪深

王若飛、秦邦憲、鄧發諸位遇難的先生，在今天是死不得的。中國的老百姓不願意他們死。

一般的老百姓對於中國今日必須和平民主團結統一的理由，也許未必說得十分清楚，但他們自己的需要，別人待他們的好歹，卻是十分明白的。今天中國的老百姓想望過幾天太平日子，[illegible]

[illegible]

痛悼王秦葉鄧黃諸先生

張申府

王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧發、黃齊生諸先生的乘機遇難，[illegible]

[illegible]

反對內戰

焦敏之

[illegible]

追悼黃齊生老先生

汝華

[illegible]

悲憤的悼念

王采

——敬致若飛邦憲諸先生在天之靈——

嘆，城市停止了它的喧囂，
鄉村正在低低的嘆息，
千千萬萬的人民默默的俯下首來，
爲了哀悼你們的不幸的死難！

在祖國的西西的沙漠上，
人民不能沒有你們啊，
因爲你們是這時代的
高高的樹在天空中的，
明亮的燈塔！

人民自從看到了你們，
才沒有了無可奈何的哭泣的聲音，
人民自從看到了你們，
才敢大胆的扯斷了脖上的枷鎖，
人民自從看到了你們，
才在北中國出現了一塊
美麗的自由的幸福的土地！

是誰用鐵拳打落了，
日本法西斯鴟鴞的牙齒？
是誰毫不猶豫的一直深進到豫南、貴州？
是誰一口吞嚥了受降的果實？
是誰堅持一黨獨裁的政權？
是誰撕毀政協決議進行內戰啊？——
人民的眼睛是雪亮的，
我們早就明白啦！

現在，
當你們遇難的噩耗，
像雷一樣降落下來的時候，
我們都哭泣了，
這個世界都哭泣了！！！

哀輓

[illegible]

王若飛諸先生

王冶秋

[illegible]

王洞若

[illegible]

桃源憶故人

譚平山

[illegible]

敬悼王若飛諸先生

梅林

[illegible]

鄧發同志到英國

沈野

[illegible]

民主巨星的殞落，千萬人同聲哀悼！

史阁先生：王、秦、葉、鄧等先生不幸遇難。在人民的隊伍裡，失去了我們最堅強的領導者，這是全中國人民的莫大損失。我們繼續爲中國人民爭取和平、民主、團結、統一的真正實現，來紀念諸先生，[illegible]

育才繪畫組：

周先生：

王若飛、葉挺諸先生遇難的消息給我們帶來了無限的悲痛！這是我們千百萬人民的損失，爲了挽回這已失去的民主脈柱，這無數渴望着自由的心，將集合成更大的民主動力，完成他們的遺志，以作永遠的悼念。

育才繪畫組全體同學敬上　四月十五日

陳之英先生：[illegible]

黎文森先生：[illegible]

文華雜誌社：[illegible]

一羣學生：[illegible]

一個女工：[illegible]

吳觀先生：代表圍棋先生：若飛、博古、希夷、鄧發及黃齊生先生等一行遇難，爲之悲痛。[illegible]

周師進先生：[illegible]

趙爭先生：[illegible]

鄭英先生：[illegible]

一羣讀者：[illegible]

[illegible]

追悼飛延遇難諸先生特刊

民國卅五年四月十九日

陪都各界追悼王秦葉鄧黃諸先生大會籌備會編

為和平團結而犧牲

邵力子

王若飛、秦邦憲兩先生為和平團結的事業而回延安；兩先生不辭勞瘁，不避艱險，祇是為和平團結而努力。我們最初知道兩先生要回延安去一次，極希望他們在最短期間內即再來重慶，使得和平團結的事業能迅速順利進行；其後聽到兩先生乘坐的飛機失蹤，又希望他們或者在某地區強迫降落，不久仍回到和平團結的陣地；哪裏想得到噩耗傳來，證實了全機十七人同罹浩劫，兩先生既不能再回延安，更不能再來重慶。在和平團結正向前進行的途中，竟失卻兩位堅忍沉毅的奮鬥者，實在是最可悼痛的事。

國父孫先生臨終時留下的一句話：「和平奮鬥救中國」，是我們立志救中國者的總目標；兩先生對於國父孫先生的崇敬和信仰，我們初無二致。目前救中國的方法，祇有和平團結；非團結無以爭取和平，亦非和平不能獲得團結；兩先生為和平團結而奮鬥，臨終的時候一定還忘不了和平團結；我們悼念兩先生，也祇有更為和平團結而奮鬥。

葉希夷先生和夫人，黃齊生先生，鄧發先生，和其他一同遇難的各位先生，沒有一個人不是抱着「和平奮鬥救中國」的信仰的。乃至幾位美國朋友，也是為着我國的和平團結而犧牲。謹對他們同致哀悼的敬意。

向王若飛諸先生學習

馬寅初

政協會議閉幕快到三月了，不只是共同綱領尚未實施，連憲草修正亦未最後決定，不只是聯合政府尚未成立，連國大代表亦未完全產生，不只是整軍方案尚未執行，連東北內戰亦無停止辦法。在這一切陷於停頓而且惡化的當兒，渴望和平民主早日實現的人們，當然是為他日夜憂思而焦慮着！

正在我們憂思焦慮中，忽然聽到中共代表王若飛、秦邦憲兩先生回延請示政協工作，新四軍軍長葉挺先生赴延參加整軍會議，同時，工人領袖鄧發先生和教育前輩黃齊生先生亦同機飛延。我們認為這一次有許多民主運動的健將都赴延安，或可把應該解決的問題提前解決，免再演成種種拖延的僵局。可是，事有出人意料者，王秦葉鄧黃諸先生竟於途中遇險，全機十七人無一生還，這不僅是中國人民的損失，可以說是中國人民的厄運！

我和此次遇難諸先生大多相識，而對於若飛先生則相知更深。他是從艱苦的環境中奮鬥出來，鍛鍊成功，確有很多的美德和優點，未與他久處的人們是不會了解他的一切。他有堅毅的魄力，堅決的能力，魁偉的體力，豐富的智力，實非一般人所可完全具備的。所以他看事很清楚，論事很正確，平時不多言，說一句就是一句，確有「夫人不言言必有中」的本領。他辦事有計劃而且有辦法，不是只說不做，而有「說得出做得成」的才能。每到極困難的階段，或是極艱危的局面，總是「穩如泰山，八風不動」，這表現他的毅力是何等堅強！若飛先生有了上面的長處，他不僅是中共的人才，而是全國的人才。

若飛先生和秦葉鄧黃諸先生現已一去不復返了，當然激起我們無限的悲悼和憤恨。可是青年們以及一般民主人士，要真正紀念他們，首先要向他們學習，一面要養成健全的腦力，能力，體力，魄力，負擔國家未來的艱鉅，一面爭取真正的和平、團結、民主、統一、完成死者未了的任務！如能如此，今天追悼王秦葉鄧黃諸先生，才有重大的意義。

民主和平實現日
先生精神不死時

為追悼王若飛秦邦憲諸先生 [illegible]題

為民主和平團結而犧牲是國家人民的損失

若飛 希夷 邦憲 鄧發 齊生諸先生紀念特刊

張瀾敬題

哀憶若飛老友

郭春濤

大約是民國九年秋天，於法國巴黎南方的一個小城蒙達尼，有一日下午，我的住宿舍，友人蔡和森引來了三位客人：一位是年長者，這就是黃齊生先生；兩位和我年齡相若的朋友：一為若飛，一為梅君，（？現已忘其名矣）當時，據和森介紹：他們是專來求友的，因為他們都是愛國志士，憎恨北洋軍閥當政的腐敗，日本帝國主義侵略的橫暴，特遠道赴法各地訪求志士，共同救國。這是我與若飛見面的頭一次，我對他的印象是：堅強、勇敢、熱忱、奮於言詞。若飛在法國時，一面做工維持生活；一面抽暇奔走各埠連絡友人。後來，留法勤工儉學同學，由他的推動，曾經組織了一個工學世界社。最初發起的約有四十餘人，以後參加的竟達三百餘人，當時留法學生中之愛國新起份子，幾全被吸收。工學世界成立大會的時候，有的主張採用無政府主義，有的主張採用馬克思主義來改造中國；當時主張走後一路線的就是若飛與和森：若飛以滔滔雄辯，舌戰羣雄；和森則以洋洋數萬言「論馬克思主義與中國」之文字，貼於會場壁上作宣傳。主張前一路線者，亦不少有力份子，今日多已轉變成為超反之要員矣。當時兩條路線的爭論，互不相下，幾乎停會，中間，由和森夫人向警予出來調停；兩個主張暫不作決定，保留待下次大會討論解決，始得閉幕成會。工學社成立後，無形中變成了當時留法學生之領導組織，對同學的思想起了決定的影響，很可以由當時留法學生的幾次運動中看得出來；第一次是：留法同學對勤工儉學認識之爭論，大打其筆墨官司，有的認為：勤工儉學，是「主義」，可以終身行之，既可行之於法國，亦可推行於中國以至全世界。有的認為勤工儉學是「手段」，不過是貧苦學生暫時藉此學習法興革命思想與謀生技能，準備回國革命之臨時辦法；在資本主義制度之下「勤工」，即無異幫助資本家增加剩餘價值；在資本制度種種剝削之下，普遍推行「儉學」，更屬不可能。有錢的學生與傾向無政府主義者多主張前一說：無錢的學生與傾向馬克思主義者多主張後一說，若飛亦是主張後說最力者。爭辯的結果：後一種見解得着了支配的勢力。有一次，北洋軍閥政府派吳鼎昌氏到法國借款，總額為五萬萬法郎。工學社召集臨時大會討論，決定號召留法同學反對借款。不數日，學生齊集巴黎示威者約四百餘人，一面要求中國公使陳籙宣佈內容，表明態度；一面推舉代表向法國政府表示反對意見，阻止借款。而中法政府當局則一面高壓，一面利誘，以拆散示威同學之陣線，同學為之動搖者，頗不乏人。當此危急之際，若飛則暗中離開巴黎，潛往各地的學生集中地點，動員共發電，鼓勵巴黎示威同學，堅持到底。後來，陳籙被打，法國政府答應考慮學生之意見，借款代表之吳氏亦「一時滑稽際遇」，示威學生始行分返各地。又一次，工學社發動同學往里昂示威，而里昂大學中國方面主持人吳稚暉氏要求里昂大學開放，容納全體勤工儉學同學入校就學；而一般資族就資家及我族學生則反對此意見，主張只允許經考試及格者入校。勤工儉學生，在生活高壓之下，除極少數外，多無法參加考試，終被擯斥。當時主張嚴格甄別考試者，今日之大漢奸褚民誼亦係其一。若飛對這次運動奔走實力最多，我亦因此而被迫回國。其時，大約是民國十年。我從此與若飛分手，與工學社諸友睽別，俯光易逝，忽爾廿餘年矣。去夏，若飛由延安來渝，亦為和平團結，聞常得與談論國事。總其言論之體會，見解之深刻；觀其立場之堅定，態度之沉着；不禁肅然起敬，時生「自慚弗後」之感。這次若飛乘機回延之前夕，復聞其分析時局，瞭如指掌，正冀其回延安後帶來佳音，從早促成和平民主之實現。不意噩耗[illegible]，慘遭意外，竟成永訣，回憶音容，無限悲痛！特記其過去生活之斷片，以誌哀思；藉供研究若飛思想與生平者之參考，或不為無益。此外黃齊生、葉希夷、秦邦憲、鄧發諸先生，或為前輩，或為舊雨，一生努力，對於民族國家都有偉大之貢獻，不幸一同罹難，均此謹致痛悼之忱。

若飛博古暨殉難諸先生千古

惟國之殤

于右任

哀悼五位民主戰友

章伯鈞

近百年間，中國是在民族解放與殖民地化決鬥，民主與反民主決鬥，進步與落後決鬥的時期。不知犧牲了多少優秀的戰士，也鍛鍊了不少堅強的人民領袖。王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧發、黃齊生、五先生就是二十年如一日為民族求解放，為政治求民主，為社會求進步，而身經百戰的戰士，是時代熔爐錘百鍊成功的鋼鐵，成為中國人民進步的旗手。

王若飛、秦邦憲兩先生在近十年來，特別是在最近期間，為實現全國和平民主團結統一與鞏固世界和平而奮鬥的工作中，都是我們最堅強不屈的戰友。因為他們的努力，克服了許多困難，奠定了和平民主團結統一的路基。

葉挺將軍為中國典型的革命軍人，為革命立了功勳，也為革命受了磨難，然而葉將軍為國家為人民犧牲艱苦的精忠，並不因這些折磨而減色，反而更堅強更光輝了。

鄧發、黃齊生兩先生，忠誠服務於人民，均有極大的貢獻，為中國人民求解放求進步最不可缺少的人物。

今天，正當王秦兩先生繼續為中國人民開闢和平民主統一建國大道而努力，正當我們需要兩位戰友的堅強氣魄來執行政協決議掃除障礙的時候，正當葉將軍重新肩起整軍建國的重擔的時候，正當鄧先生要為中國工人與世界工人共同為鞏固和平而奮鬥的時候，正當黃老先生發揮他老而益壯的精神，為社會教育求普遍發展的時候，不幸的消息忽然降臨於中國人民之前，這是我們的損失，這是中國人民的損失，我們怎能不沉痛哀悼呢?!中國人民怎能不沉痛哀悼呢?!

五位先生死了，五位先生為中國人民犧牲了生命，死了，然而，五位先生給中國人民留下了一條和平民主的道路，正是全國人「民」的唯一生路。我們——五位先生曾經共同奮鬥的戰友們，更當繼承我們後死者的責任，擔起五位先生未完成的工作，這樣，王、秦、葉、鄧、黃五位先生將永遠不死。

敬悼若飛博古希夷諸先生

沈鈞儒

相傳混沌時代，共工氏頭觸不周山，天柱為之傾，地維為之折，被認為中國歷史上一大事件。我於突然接悉八日飛機在山西興縣境內撞山失事的噩耗，一時也有此想像，雖覺到這是一個天崩地坼的消息。當此一面和平團結正在展開，一面仍復陷於閉塞，一切全賴羣才協策努力斡旋之際，有此巨變，又豈得不謂為今日歷史上一大事件。

此次乘機諸公，除鄧發先生生平未嘗往還，祇能就所聞知寄以敬仰；他如黃老先生，三日前曾赴共黨所宴飲，握手未竟，還獲在握；揚眉女士則如小而晶瑩之一星，見者無不鍾愛；至若博古，希夷二先生，當抗戰初起八一三後一月，即在南京會面；若飛先生相見較晚，但此二年之間，相知之深，傾蓋之切，有逾夙契。博古先生學識精博，我既夙之，時相諮益，最近曾約見作深談，今不可得矣。若飛先生分析事理之細，記憶頭腦之清，對人態度之一片真誠，吾無間然。尤其是在每一談話或每一會議中，那一種韌性的精神，衆口紛擊，屹然不動，雖有責難，異不愧為民主戰士的前導。我與若飛諸先生雖有黨籍之殊，[illegible]死生之感。今日中國任何方面，當前困難重重，到處需要發展，需要建設，需要改革，即到處需要協商合作，人才萬萬不夠，那堪遭此禍變天降，超出意外的損失，為公為私，不勝一慟，爰為輓歌，以寫吾哀。

風雨無情兮，白日為昏；羣峯剝天兮，奉魔[illegible]奔；嗚呼先生兮，何處招魂！吾謂不死兮，左右如存；寧以桂攀兮，靈以深蔭；佑此中國兮，衛我人羣。

輓王秦葉鄧黃諸先生

王葆真

自古人生皆有死，何悼王秦葉鄧諸先生？
生在革命抗暴日，死為民主與和平。
淪區若無游擊戰，後方安得養援兵？
軍政人員方擾攘，獨喚民衆舉敵愾。
苦戰出沒敵村鎮，飄忽東西倭寇驚。
義擊一播萬方應，江南華北任縱橫。
戰地蔓延千萬里，能無努力非人情。
團結救亡幾奔走？勝利已獲又折衝。
浩劫茫茫須共挽，內戰報復幾時消？
地主勞工求調節，昔者兄弟莫相爭。
自治但從國父教，教義豈與一黨行。
中共宜實踐團結，黨奉三民本至誠。
大道無私人平等，先覺後覺宜開明。
民主自由衆渴望，唱導自然衆心傾。
政協商量多辛苦，五項決議大功成。
集會浴血較場口，支持正義有權衡。
偉哉諸君奮鬥史，多少人民淚盈盈。
我是國民黨一介，然信黨義守忠貞。
鎮出我見與人見，夙愛異端弔羣英。
人人覺悟三民旨，博愛同胞枉虛登。
莫再干戈操同室，青年豪傑枉犧牲。
宇宙人生只一瞬，休勞爭地與爭城。
殺一無辜得天下，賢豪猶為羞非輕。
說歌不覺已錯者，欲向世人哭喪聲。

悼王、秦、葉、鄧、黃諸先生

閻寶航

我們的朋友，中共領袖人王若飛、秦邦憲、葉希夷、鄧發、黃齊生諸先生於四月八日乘機赴延安途中，不幸遇險殉難，噩耗傳來，不勝悲痛！

王先生等為中國的革命奮鬥了數十年，奔走呼號，艱苦備嘗。他們為中國的民主，和平，團結，絞盡腦汁，耗盡心血，來提倡全國停戰的協定，政治協商的決議及整軍方案的成功。他們對於國家實有不可磨滅的功績。令人痛惜的，在這與協議和方案正待王先生等共同努力爭取具體實施的時候，他們竟遭到意外的不幸。這不僅是中國共產黨人的損失，實是全國人民最大的損失！在我們東北人民正渴望着停戰命令與政協決議能行到東北，正期待着全國上下，各方賢達及王先生等共同努力的時候，他們的遽世也實在是我們東北人民最大的不幸和損失！

回憶本月十二日午，我和東北政治建設協會同人，在已獲得陳部長辭修先生表示贊同的解決東北問題，「在現狀之下，停止軍事衝突，同時進行軍隊整編及政治協商」的辦法，去見周恩來先生，當時周先生滿眼含淚悲哀異常，對我們說，王若飛諸先生的遇險殉難已經證實，我們在歡哀之中，深深感到為了國家的和平團結民主，所付出代價的重大。多少中華優秀男女的生命，多少慈愛父母的血淚，才換得到今天政協決議及停戰的成果，同時也使我感到為求得到東北的停戰與民主將不知更要付出如何重大的代價。

今天在萬分悲痛中來追悼王若飛諸先生，我們全國人民應本着他們的精忠為國的精神，爭取停戰命令和政協決議的徹底實施，並立即實施於東北，來搶救東北無數同胞不必要的犧牲，這樣才可以告慰王若飛諸先生在天之靈。

若飛 博古 希夷 鄧發 齊生 各位先生千古

和平典型

馮玉祥敬輓

滿江紅

哭若飛、博古、希夷、鄧發、殉文、紹華、萬昔、發僕、勝莊諸先烈

起陸神州，記當日，警醒怒發。喚群衆，奮爭平等，自由團結。北伐艱難堅奮鬥，中興仰賴和平決。竟誰知，鐵鳥牛客烟，天柱折。對建毒、獨待誠；民主路，正開掘；痛何堪喪失，許多英傑！革命殊勛留史冊，仔肩重任翻今宵。為國家哭難哭知音，淚成血。

譚平山 孫蓀荃 哭輓

中國的和平民主運動正在需要更多努力的時候，而諸位竟與世長辭，這是一個多麼大的損失！

李德全

你們的死，叫我格外不怕死！

——獻給若飛、博古、鄧發、希夷與黃齊生先生等烈士

李公樸

你們的死，
越過了晴天霹靂，
震撼着每個愛好和平民主的人們的心靈！
我從來沒有過這樣的悲痛；
但我天來的眼淚，似乎已經失卻了作用！
像我這樣渺小的人，
還有什麼值得生存。
你們的死，使我沒有什麼話說，
只有格外叫我不怕死！
你們的死，叫我沒有什麼能說，
只有格外多做事，以便準備隨時死！
你們的死，叫我沒有什麼可說，
只有增加我的責任與勇氣，在未死之前要盡力打擊法西斯蒂！
你們的死激起了廣大人民的憤怒與悲痛，我們將更堅強的聯合起來，把反動的頑固份子一齊都向墳墓裏送！
你們的死，叫全國受傷的，都不再呻吟，
你們為了拯救人類而犧牲，
中華民族永生之花已經開放在黑茶山上！
你們的死，只有格外叫我們要擁護政協決議與憲草原則；
若是做不到，寧死不屈辱！
你們的死，雖過了晴天霹靂，
震撼着每個愛好和平，民主的人們的心靈！
我們將要更廣大的團結起來，
在你們的紅光照耀之下，
努力堅持，誓死爭取三大協議百分之一百的實現。
三十五年四月十六日

祭葉希夷兄及同難者王秦鄧諸先生文

陳銘樞

維中華民國三十五年四月十六日，陳銘樞謹以心香一片致祭於亡友葉希夷兄暨王若飛、秦邦憲、鄧發諸先生之靈前，曰：嗚呼！吾昔哭故師長仲元公而淚盡，再哭廖仲凱先生而淚乾，今哭兄而為三矣。嗚呼痛哉！彼二公之死於非命也，人謀也；兄與同難諸兄之死於非命也，天算也。天道難賓，此尤可傷也。兄死之不足，遂以賢妻[illegible]之變，聰穎特之嬌女，與及仲在懷抱之嬰兒亦同畢命耶。嗚呼痛哉！廖鄧二公乃革命之偉大先烈，復為我與兄之親承導師，公義之重，私誼之篤，世所共知，然而為時暫也。與兄自幼同學，同一師治軍，同革命戰役，同歐洲生活，降及抗戰以來，在艱難困阻遠狂屈中，相濡相沫，前後三十年於茲矣，公私之忱，非世所能悉也；人之相知，固有異特獨者，我重兄質剛氣奇，橫絕無羣，此尤非世所得而喻也；此吾之所引為獨悲也。嗚呼痛哉！廖鄧二公之戕戮也，使方興之革命大業，更遭遇嚴重之危害，增釀不可究詰之禍亂，舉世所同憤惋也。今抗戰方慶成功，而鬱起之內政糾紛，險象重重，國家興亡，繫於民主一線曙光明放之際，而革命健將、民主柱石如兄與王、秦、鄧諸公竟遭不測之禍，所屬無可補償之損失，其為悲憤又何如耶？嗚呼痛哉！嗚呼，死者實任了矣，而未死者增重責任也；死而有知，死者與恨難訴，未死者於自他有雙重之涕也；死而無知，死者之魂魄永寧矣，未死者之夢寐難安也，自有史乘以來，未即死者來訴，則死者無知固矣，其魂永寧矣，而未死者更增無涯之戚也。嗚呼痛哉！吾常自恨渺渺之軀，徒觀息人世，未能捨身為國家人羣効一日之力也，而正堪為國家人羣効其力者，天遽奪去，反使渺渺之我，後遊人世，此吾之不徒為兄與王秦鄧諸公悲，而為國家人羣悲也。嗚呼痛哉！尚饗！

挽王秦葉鄧黃諸公遇難詩

剎海風狂氣欲摧，[illegible]有由來。盛衰陰陽盤危局，天妬英多墮落才。乍昧乍明翻悵惘，[illegible]為哀。吁嗟死者靈猶在，願化慈雲覆九垓。

痛悼

吳玉章

若飛、博古、希夷、鄧發諸同志及黃齊生先生等。

若飛同志：在當國事危疑震撼之秋，你負協商調和之使命而不幸殉難犧牲。哀痛之餘，我想起了「五四」運動時代，我以勤工儉學會關係，與你相識於滬濱。你赴法以工求學，終於成為共產主義的戰士，使我異常尊敬。當中國大革命失敗後，我們都在莫斯科時也過從，共同研究馬克思主義與中國革命問題，以期完成中國革命。一九三九年回到延安一同研究黨的組織，思想革命，整頓三風討論。我覺得，這是[?]時，我們在毛澤東同志領導整頓三風學習之下，才打破了主觀主義，教條主義而有更正確的宇宙觀和人生觀，改造了自己的思想，認清了世界前途、革命前途發展的方向。因而我們奮鬥才有適當的策略和正確的方針。兩年以來，你在大後方工作有偉大的成績，使和平民主團結統一之事業有了一線的光明，這都是因為你有說服人之心思，正確的理論，經驗的才能，方能適應這狡詐百出的談判場而獲得經驗。可惜的是政協四項諾言并未實現，四項協議亦未實行，東北內戰還一直未停。你今番赴延即為將此種艱難情形，報告中央，商得一最良的辦法，以求和平、民主、團結、統一的早日完成。不幸遭此奇禍，能不令人痛心！

博古同志：你說暫時分手，孰料竟成永訣！當你專心為政協謀一合理的解決時，你竭盡心力，廢寢俱忘，破壞民主者用全國和平一線之中，放下一個保障獨裁的原子彈，百計千方使人無法撤銷，不由使國家無法說出，所以你有赴延向中央之行，因而你之死不啻為反動者之犧牲，為憲法而犧牲。想起了你與同志友愛之情，使我熱淚滿巾。你長于俄文英語，翻譯了許多馬列主義的文獻，尤以近年出版的辯證唯物論與歷史唯物論為最有價值的翻譯本。你創辦解放日報為黨的宣傳樹了不可磨滅之功勳。你是我黨的少年英俊，今不幸而離去我們！

希夷同志：我想起了一九二七年，我們在武漢政府時代，你率子弟兵粉碎了反革命的進襲，而使革命政府能轉危為安；我想起了八一南昌起義，我同你率隊南征；我想起了一九二八年我們同時休養於黑海之濱；我想起了一九三八年我們諸同於此[?]度。我們經過了不少的成敗利鈍，而今都成了歷史的過程。你以新四軍事變入獄，尤表現了威武不能屈的精神。上月你出獄歸來，使我們[?]來歡欣！你最近常和我談拉丁化新文字的改進，并說將來一定要實行，這表示了你對於中國文字革命有最大的信心。你不但軍事優越，而且文學高明。你為黨軍計劃而乘風急進，竟以不測之風雲而失我干城，每一回憶，使我掩面痛哭而不能禁。

鄧發同志：你是從省港罷工的英勇戰士，是工人階級的領導人。你是海員工人出身，和我們在莫斯科研究馬恩列斯的革命理論，常能以工人眼光作透徹精闢的解演，使我佩服你學習携步的精神。你方出席巴黎世界職工大會歸來，正要向我國工人階級報告世界職工運動的大方針，竟一同罹難，喪失我無產階級的領袖，能不令人傷心！

齊生先生：你是四十餘年的老教育家，培養了不少英俊。你的外甥王若飛同志，就是一個好標本。你的堅苦卓絕公正不阿不屈不撓的精神，使人人崇敬。我常聽你演講的結語，總是高呼「世界的光明在莫斯科，中國的光明在延安。」這充分表示了你對於新世界新民主必將獲得勝利的信心。你以六十七歲高齡為擁護自由民主，代表延安各界來渝慰問較場口受傷諸先生，而僕僕風塵，為此和平使命竟碎骨粉身，是誰之過也？只應歸罪于造亂之人。

還有同時被難的少壯婦孺，不必一一呼名，惟有希夷少女揚眉，卻更令人傷心，她以天真活潑而又特別聰明，每當盛大集會總以爸爸未出獄而憂心如焚！不幸父女家人只團聚一月而竟同歸於盡，問天公何為如此不仁！

我發誓純證實，每觸目而驚心！常希望是夢幻，一轉瞬是實情，說不盡哀痛，只有不屈不撓再接再厲把他們革命未竟的事業早日完成！

三十五年四月十六日於重慶

悼念人民的衛士們

陸定一

八日下午，得到消息說：去延安的飛機沒有到延安。好像大鐵錘打在背上，呼吸給塞住了，脈搏給停住了。「不會的，不會的。」我想。早晨六點鐘我還送他們上了汽車。

凶惡的豫感壓在胸膛，但是誰也不肯絕望。真的，我們從來也未絕望過。從完全絕望的環境中，我們共產黨員會找出出路來的。過去許多次戰爭中是如此的，過去萬里長征中是如此的，過去山西河北陝北的過年大旱災中是如此的。然而，這次竟不同了。最後的消息到來了，連美國飛機師一共十七人，竟無一生還！人民多年培養和鍛鍊出來的先鋒戰士，在這最需要他們的日子裡，竟一去不回了！

我的面前，放着昨天由延安帶來的信。它告訴我，正在舉行的邊區參議會，為這個突然的不幸的消息，全會場的人都痛哭了。它告訴我，人民的領袖毛澤東同志，得到這個不幸的消息後，三夜沒有睡，一提起就流下淚來。它告訴我很多這樣的消息。毫不奇怪，在重慶也是一樣的。七十幾歲的老人沈鈞儒先生、譚[?]初民先生，他們到靈堂處來，他們痛哭了。靈堂處的很多同志，一提[?]痛哭了。這樣的，在北平、在上海、在中國的每一角落，都會是一樣的。

千千萬萬的人，大家痛哭我們的同志，痛哭王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧發諸同志和黃齊生先生，雖然不是因為與他們有什麼親戚故舊，不是僅僅痛悼他們個人的慘死。大家痛哭我們的同志，是為中國人民的哭。中國人民的命運太悲慘了！抗戰八年已經夠苦，抗戰勝利了又來一個更可怕的「勝利災」，貪官污吏「五子登科」，而全國的飢民數目等於歐洲的三倍，好容易政治協商會議成功，似乎從此可以得到和平民主，可是一轉眼間，又只見法西斯反動派氣焰囂張，張牙舞爪。在這時候，每一個保護人民利益的衛士，對於人民是如何可貴！然而，人民卻突然喪失了自己一批最寶貴的戰士和保護人，能夠不痛惜悲傷麼？能夠不放聲大哭麼？人民大衆的痛苦，這是最大的悲哀！

王若飛同志，他是中國共產黨出席政協的代表之一，他在政協中為人民利益的努力，是大家早已知道的。政協閉幕後，我們高高興興的把秦邦憲同志從延安接出來，把鄧發同志由巴黎的國際職工大會接回來，把葉挺將軍從牢獄裡接出來，把葉夫人從廣州接來，最後又把黃齊生老先生由延安接來。政協以後，我們把他們高高興興的接來。可是正在這個時候，情形就大變了。記得秦邦憲同志來到重慶的時候，我對他說：「政協開完了，現在看你的戲了，看你們起草憲草了」。說這句話的時候，滿以為政協既有協議，憲草一定比較容易了。可是，事實是大謬不然，憲草比政協會要難得多，他演的才是重頭戲。法西斯反動派在大打出手之後，破壞政協協議，特別是破壞憲草原則協議的大進攻來了，法西斯反動派要一個獨裁的憲法，大權集於總統一人，總統只向國民大會負責，國民大會一年只開會一個月。法西斯要這樣一個不負責任的政府，而堅決反對代議制、責任內閣制和地方自治制的民主制度。王若飛秦邦憲兩同志就在這裡為人民抵擋着這個兇惡的進攻，他們的敏銳的眼光，識破反動派種種狠毒的詭計的陰謀，他們的勇氣，打退反動派兇猛的頑強的襲擊。他們在政協綜合小組上，在政協憲草審議會上，為人民的利益，堅強的防禦着每一個陣地，團結着民主的陣營。他們爭的是憲法上的字句，但是這些字句，實際上代表着將來中國老百姓家裡的糧食和布疋的數字，法西斯反動派要把這些數字定為「零」，而民主人士則要替老百姓爭糧食和布疋，使得愈多愈好，使老百姓能夠豐衣足食。他們日夜辛勞的工作了一個月。這一個月，如果沒有反動派的破壞協議，憲草是可以完成了的。但是，由於反動派的破壞協議，這一個月的工作，僅僅在國民黨所要求修改的三點中得到兩點的初步協議。他們認為把這三點的初步協議，向中共中央請示，才到延安去的。然而，王、秦二同志，與葉挺鄧發同志、黃齊生老先生等，竟因此行付出了生命的代價。

王若飛同志，他是成熟了的政治家，人民的領袖。秦邦憲同志，他對於馬克思列寧主義古典著作和辯證唯物論哲學有很深的研究，他的深思和敏捷為人所不及。葉挺同志，他是鋼鐵有名的誠與信比的軍事家。鄧發同志是國內外有名望的工人運動領袖。黃齊生先生是較好的人民教育家之一。從此以後，人民永遠要失了他們，再不會有他們！

他們是在為中國和平民主團結統一的奮鬥中犧牲的，他們以自己的生命貢獻給這個事業了！

沒有反動派的破壞政協協議，沒有國民黨提出的所謂憲草原則的三點修改，他們一定已經在政協的成功上增加了許多新的成功，這次的損失或者可以避免，或者可以減少。他們的死，破壞政協協議的反動派是有責任的。

他們死了，不要緊，還有我們未死者在。為了繼承他們的遺志，要求大家努力，來做到這些，整軍，政協，東北等協議百分之百的實現。只要這些協議真正實現，他們是不死的。

他們死了麼？不會的，不會的。因為人民是不死的。千千萬萬的人為他們死而痛哭，千千萬萬的人將為完成他們的遺志而奮鬥！

一九四六年四月十五日夜四時

悼若飛、博古、希夷、鄧發諸同志及黃齊老之殉國

王維舟

北國哀聲至，悲痛填胸懷；
國家正多難，忽喪棟樑材。
和平猶未固，團結費咨猜。
內戰陰謀熾，反動唱獨裁。
民主須爭取，遺志賴吾儕；
若飛諸同志，魂兮共歸來。

鄧發同志

廖承志

中國工人運動一個巨大的星斗殞落了。這不但是中國工人運動的損失，同時是世界工人運動的損失。鄧發同志的一生，是代表着中國工人運動發展的歷史。中國無產階級的年齡，還是幼嫩的。它的數量的增長，只始在第一次世界大戰當中，中國民族資本的一度發展。但是中國的海員工人，自從佈滿招商局時代以來，更特別是香港的割讓，廣東的農民走向資本主義的都市以來，就有了很久的歷史的海員工人——和許多導備一樣——他們特別容易吸收反對帝國主義的要求，中國獨立的必要，為着達成這兩[?]，尤其需要內政上面切實的改革，民主運動的初步的發展。

鄧發同志就是這樣的海員工人中的一個領袖，他的成為無產階級先鋒隊最光輝鬥士，絕不是偶然的。如所週知，鄧發同志是一九二二年中國海員大罷工的活動份子，後來，他是一九二五年省港大罷工的中堅幹部。他在中國海員當中的名字，是和蘇兆徵同志、張若階等同志等同其不朽的。若果說，中國海員工人，多共培育出來的幹部是中國革命運動在長江以南的有力的動力之一的話，那麼，應該說，鄧發同志就是這支隊伍中最光亮的模範之一。

事實上，中國第一次海員工人大罷工以來對中國革命作了無數貢獻，而現在還保留下來的幹部，是太少了。多少的流血，多少的犧牲，多少的摧殘，多少的慘痛！雖然這犧牲都是擔負了無可比擬的代價，比如說，直到現在，不論其間經過了多少恐怖，多少搜捕，多少恐嚇，多少犧牲，與在近十萬中國海員行列中，依然灌育着馬列主義思想的洪流，創造了幾乎幾百新興的馬列主義戰士與幹部。這都是中國海員先烈遺下的遺產。但是回顧來看，先驅的領袖已經留在人間的，是太少了！鄧發同志就是還可以果強帶的領袖之一。現在他也去了。這損失對於中國工人階級，是無可補償的。

鄧發同志不僅是這樣「元老」的工人運動的領袖，而且他是自己參與了職門，指揮並戰鬥，後來又躬自主持過中國工人運動的參謀的一人。

鄧發同志自己，踏合了中國職工運動三個時期的，最下層的實際工作，與指揮戰術的經驗教訓於他一人身上。當中國職工運動的啓蒙時期——由第一次海員大罷工到省港大罷工，他是由于下層的工場，參加與領導了中國工人運動展的道路，與諳悉了中國工人時期跳動的鬥搏，他參加了中國工人運動的啓蒙時期突然轉向大發展的，那一個神速得幾乎使人窒息的跳躍，同時又參加了中國工人運動接受了打擊以[?]的進卻鬥門。在這之間鄧發同志也適合了各種各色的經驗的。

隨着，中國工人運動被淹，來到黑暗的苦難時期。一大批職工會的被解散，大批職工會的轉向地下，大批職工會的被存續而奄奄一息。鄧發同志在這樣的困難底下，一面時而為工人的經濟要求與切身利益奮鬥，同時在鬥以實際的艱難情況之中，一面盡全力於中國工人階級的階級教育工作，指出中國工人階級團結的正確道路，同時，在重和領銜底下，更向中國工人提出一個鍵的指示：中國工人階級獲得解放的唯一途徑。這都是難以形容的困難之下進行的。鄧發同志曾經餓過飯。分梳在光天化日下與反動派總是決鬥過。他曾經在敵人似探的段階之下，僞偵探不說的英雄似地透以好提攻。曾經在帝國主義警察與非對面的房子中間，大搖大擺地闖過會。鄧發同志服務上面一個時期的教與經驗之下，同時吸收與學會了非法職工運動與地下工人運動傑出的一個。

這當中，應該插一句，自鄧發同志到了江西以後，他同時又吸收了中國人民的軍事鬥爭經驗。他在這方面，也同時顯示出了他的大才。

穩着，中國工人階級走上了新的階段。新階段應該是才在開始。這是中國工人階級在爭取民主、團民主為着和平、團結、統一、民主而鬥爭的階段。這階段的特點，就是中國工人階級為其政治上地位，為其經濟上的低限度之保障，從事合法的，統一戰線的鬥爭的時期。這時期的最大特點，便是數十萬農村工人，與都市工人在解放區中業已獲得了解放，鞏固了他們政治上地位，并成了全國工人運動最重要的一個支柱。鄧發同志在這時期成了這一運動的光輝領袖之一。他指導這一運動，成了這一運動的司令塔中的重要一員。

如所週知，鄧發同志出席世界勞工大會的活躍與收穫，他為齊堆勤運動與各方面工人運動袖合作的經驗，是對今後的工人運動非常寶貴的。我們應該珍視這些經驗，并把這些經驗更好的發揚起來。

鄧發同志最值得痛惜的地方，便是他在發展的途中，他逝世恰在常年輕，才四十二。但在革命中，已具有二十多年的中國共產黨的黨齡，更具有行將三十年的職工運動歷史。他初參加革命的時候，才得幾個字，但現在，已是中國共產黨的校長了。他在中國共產黨中央委員，解放區近十年中央領導、中央委員、政治局委員十幾年。他不但是職工運動家，更是個天才的組織家、行政人員、軍事家。是中國工人階級培養出馬列主義理論家。而且，還有一樣，許多人不知道的，他又是一個藝術家，世界盛名的收藏者。在家庭中，他是個慈父良夫，對朋友同志，他是真誠良友、長官。

他去了。中國工人階級喪失了一個主將。但是，我相信，千個鄧發，一千個鄧發，一萬個鄧發之將在中國工人大階級的行列中產生出來。

讓我們記住鄧發同志常愛說的話：『你不把敵人[illegible]』

四、十六

王秦葉三先生誄

王若飛秦博古葉希夷三先生於中華民國三十五年四月八日與同行者十四人在黑茶山遇難，國殤傳來，神與不論其不同聲傷悼。應必於三先生俗聆昔論，欽其風儀，平[?]國之需才，感知人之永隔，公誼私情慟何能已？乃為誄以誄之，誄曰：

堅我王君　早歲屏黃　得勤易氏　好學以仲
曾游日法　志在濟民　一從返國　專攻所暱
五年圍困　砥行鍛身　出參抗敵　案牘宮觀
奔走團結　僕僕征塵　至推御下　變家得人
曉我秦君　共學長醇　致力革命　領導建倫
貧病眉鼻　萬里從軍　西安之役　旋乾轉坤
退毛雛政　直道以存　倡在議席　一鳴出群
欺我葉君　警覺久聞　數其功績　討種討賊
北伐所至　叱咤戰勳　更持正義　在事在閒
抗戰奮起　備歷艱辛　一旦受縶　即者堅吞
吾能長歎　客途徒吞　悠悠五載　正兄國門
效命北上　共軍填欣　舉家遊起　天道寧論
嗚呼三君　美難具陳　毀我前導　換物不仁
世變萬惡　北望風塵　補恨往烈　後死是瑕

林仲揚　林亨元　葉和中　同拜輓

悼王秦葉鄧黃諸先生

周新民

和平團結方立初基，民主統一仍待努力，在此緊要關頭中，民主運動的健將王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧發、黃齊生諸先生，因公赴延，途中遇難，誠為民主運動中一大損失！

王若飛先生以生長貴[?]的家庭，閉塞的地方，能自貴以建德學以舉業，一直繼續上進，遂到留日留法留俄的目的，能自開始研究馬克思主義，一直勇敢前進，建立二十餘年的革命歷史，不僅看出他擁有一貫的思想和遠大的眼光，而且有了豐富的經驗和堅強的能力，所以他對於理論，是愈研究愈深刻，對於工作，是愈奮鬥愈沉着，誠可為青年們的導師，革命者的楷模。若問其所以有此成就，當然是由他的本身具有許多美德所造成，但其少年的進步之快，既不能忽視他的舅父黃齊生先生教導之功，中年時成功之大，也不能忽視他的黨——中國共產黨——培養之功。

秦邦憲自五卅[?]一直奮鬥到現在，二十年如一日。他不僅有了很好的能力和很強的說力，並且有了勝任愉快的魄力和吃苦耐勞的能力，誠不愧為中共的優秀領導者。他自西安事變以來，協助周恩來先生對外活動，每次的成就，不能否定[illegible]子建國的基礎，而且完成了大革命功勳，也是不可磨滅的史實。

葉挺先生是一位衛護國守的軍事家，亦是一位政治方面的政治家。他在廣州時代，首先主張北伐，在向軍閥鬥爭。到了北伐時期，他在南昌起義，[illegible]了北伐軍隊的主力。到了抗戰時期，他在大江南北消滅敵偽擁護的兵力，都是史上不可磨滅的功績。可是，當局以其中心思想不同，經常予以限制，拘捕，而使其永無發展所長的機會。他此次獲釋，與夫人李秀文女士，和極可愛的五女揚眉兒子阿九，亦同時遇難，尤令吾人為之痛悼。

鄧發先生以出身海員，曾參加海員第一次大罷工，省港大罷工，以及多年的農民和抗戰的實際鬥爭，現已成為我國有名的工人領袖。他代表中國出席世界職工大會，回國未久，現又準備赴莫斯科，出席世界職工聯合會理事會，今忽中途遇難，實令中國工人和國際勞工為之痛哭！

黃齊生先生是老教育家，他自創辦達德學校迄至其遇難之日止四十餘年從事教育事業，[?]為一日中國。他愛護青年如生命，始終如一日不懈其一手培植成人才者，不知凡幾。若飛先生即其外甥，受其教之一。黃先生與若飛先生同時遇難，與孫兒同時慘死，天道何知可嘆！即不能令人悲憤痛恨[illegible]。

若飛先生曾經說過：『[illegible]』以三日即可回來。不料竟一去不復返了，竟於次日即與秦、葉、鄧、黃諸先生同時遇難！死者已矣！他們所爭取的和平、團結、民主、統一，尚未完全實現，後死者應該加緊努力，促其一一實現，才是以真正的紀念死者！秦、葉、鄧、黃諸先生！

千錘萬鑿出深山
烈火焚燒若等閑
粉骨碎身全不顧
好留清白在人間

錄于謙詩句敬悼
王秦葉鄧黃諸先生

王崐崙

憶若飛

李培之口述　鄒匯敏記

我和若飛同志是一九二五年夏天在河南認識，秋天結婚的。在共同生活中，我覺得他的特點就是沒有個人，毫不計較個人的得失。在若飛同志的心眼裡，只有工作與黨。

記得他於一九三一年十月間在包頭被捕的，在監獄裡，一共被囚禁了五年另七個月。被捕的時候，在若飛同志的身上，有一張用硬紙寫的名單，上面有許多同志的名字，他立刻把他放進嘴裡，想吞進肚去。可是他的頸子被人扼住了，若飛同志只好用他的牙齒，口沫，來咽爛它。由於他，這一行動，為革命保住了許多幹部。

有一天，若飛同志被押出了監獄，他們的軍隊都傳說齋鄉大要殺『大共產黨員』，無數的軍隊湧到了刑場，有八枝槍對準若飛同志的胸膛，但同時槍聲，即使在被殺的死亡的邊緣上，在槍刺的下面他同樣不怕死的氣概貫傳得了軍隊講了話。共產黨員這傳大義將軍的演說。傳得軍官對人這樣表示道：『軍人上職場，臉上得白；白，他在刑場竟面色不變，態度自若。』家是，傳將軍把若飛同志請到了他的客廳裡，作了一次長談。這一談話中，若飛同志立誓聯蔣抗日的主張，并且草擬了一份數萬言的抗日救國意見書。在監獄裡，若飛同志還註釋了一本易經。傅作義將軍曾稱為還是一個了不起的人物，是國家的人才。一九三四年春，若飛同志被判了十五年徒刑，他的心胸依然是很曠達的，每次[illegible]黃齊生先生去探監時，若飛同志總是顯得興會了兩付鐐（在監獄五年的時間內，他始終帶着腳鐐），因此出獄後走起路來，還像鎖着了鐐銬）。但若飛同志的面部卻始終是帶着微笑的，自信的說：『由他去判十年二十年，但中國的情形是要變化的，三年五年就會出來！』

在監獄裡，他領導過大家進行鬥爭，他挨過打，他曾患過嚴重的傷寒症。但他自己有了一點點東西，總要與同監的難友，他不僅物質上幫助同難的，而且在政治上教育了許多同志。有一個趙××同志，後來對人曾經這樣說過：『我所以能懂得一點馬列主義，都是出於在獄時受若飛同志的影響』。他的這一行動，使得[?]十分害怕，因此，他經常是一個人關在一間小屋子裡。這種與人隔離了的囚禁，是大大的影響了他的神經，他恢復自由後，是半天不說話，問他一句，他只是『嗯？』的回答一聲，他是體到了別人的話，但他已經不能立刻懂得這句話的意思，這種非人的摧殘，使得他的神經遲鈍了，至今還沒有完全恢復過來。

然而，監禁、隔離，對於一個堅強的共產黨員是沒用的。若飛同志的不屈的精神，曾熱影響了許多看守，他們對他貢獻，買紙，買筆。這樣，從得他在監獄裡用蠅頭小字，寫了兩篇批判相本書的長稿，正因為這樣，關他的那個監獄，在若飛同志被囚的五年另七個月中，曾經撤換了十幾個看守。

一九三六年，紅軍東渡，進入山西後，閻錫山把若飛同志搬到了太原，想以他的生命為條件，來與紅軍談判。那時若飛同志是被關在太原的獄中，三六年底又轉入綏靖院。閻錫山曾經派過兩次人去，說明放他出來，兩次他都拒絕了，直到他看到了劉少奇同志的親筆信之後，若飛同志才走出了綏靖署的監門。

在刑場上，他沒有害怕過，在監獄裡，他沒有屈服過。總之，若飛同志在敵人的面前是堅貞的，但在人民的面前，在黨的面前，他又是那樣的虛心，那末忠實，什麼地方缺人，什麼工作崗位上需要人，他就補上去，每次工作的調動，他決不考慮到工作的大小得失，總是虛心的表示自己的不行，對待工作總是兢兢業業的，從未自滿過，在工作中間碰到了釘子，從來灰心過，總是檢討教訓後，積極苦幹。李富春同志曾說到過若飛同志的兩個特點：一是任勞任怨，一是鑽研精神。他做一件事，就專心一致的要做好一件事。每天，他睡五小時就起床了！到黃昏後，常常是深夜二三小時才睡。有時要熬到天亮。很多同志都知道他有頭痛病的，這是一九四二年（或四三年）過年時，因趕工作，熬了三個整夜引起的。到重慶後，因時常要發，但他為了要做完一件工作，常常依靠『頭痛』來支持，但到第二天上午九點鐘時他又起床了。除了這樣緊張的工作，他還不停的讀書，從不使自己有一點空閒。

在他一生中間，沒有別的嗜好。有時喜愛登山玩水。當他在延安工作時，騎馬，行走在山與水之間時，他會高興得什麼都忘了的。

在家庭生活中，若飛同志是一個不為人注意的好丈夫，我們兩個人在一起生活的時候，他比我還更多的照顧孩子。在延安他是常常揹着毛毛上山的，即使到了重慶，也還時常他揹着孩子上樓梯。

從這些經歷中，我們可以看出若飛同志是經得起考驗的共產黨員，是一個可親和藹的人。中國人民是失去了最好的勤務員，黨是失去一個最好的幹部，就家庭來說，也是損失了最好的父親和丈夫！

悼詞

浦化人

王秦葉鄧，獻身革命。
威武不屈，富貴不淫。
鄧衡果敢，歷負重任。
注意憲草，為民請命。
廣州起義，處險不驚。
海員鄧發，領導工運。
鬥爭團結，操持殊勳。
代表延安，來渝慰問。
為國奔走，機毀身殉。
美國機師，同時碎身。
東北內戰，塗炭生靈。
諸烈家屬，節哀承承。
四大協議，力爭實行。
若飛書學，中共先進。
國共談判，服務人民。
國際大事，如數家珍。
秦挺寂寞，人民于誠。
抗戰導中，敢敬終身。
世界職工，寬心奉獻。
齊生黃老，不愧導人。
公正與直，詩聯所紛。
國任資份，舉世震驚。
敷儀中央，一心是爭。
美國使道，釜底抽薪。
同胞同志，熱血沸騰。
告慰死者，解放萬民。

重於泰山之死

張雪岩

王秦鄧葉黃……諸先生遇難，引起全國痛悼，絕非偶然，絕非尋常！幾位先生都是中共代表團的人，中國人對共產黨還存在着羨，憤，恨，愛護和不同心理。奇怪得很，在這樣複雜矛盾的社會心理中，幾位遇難的共產黨人，竟能引起存着愛憎不同心理的各黨派無黨派人士以及各階層社會人士的悲悼，實在有其他原因！

究竟什麼原因？因為他們在為人民大衆之生活幸福和自由權利努力奮鬥的光榮表率；他們的畢生努力，所以他們的死，使人民格外痛感[illegible]。追悼之念。這個思念使我們記得先生們『浩氣長存』『精神永在』——『重於泰山』，這就是此。一心記着為民為國的人們，[illegible]生所遺留下的為民主而鬥爭的武裝——和平、團結、自由、建設——這是前進，前仆後繼，任接刑風向法西斯的惡魔衝擊，消滅人民的敵人，完成諸先生的宏願，向上民主的康莊，呼吸神新自由的空氣，這是真正的追悼！

哭偉大的殉難者

郁文哉　劉　惠

一羣英明的中共領導者，[illegible]之羣，為着中國的和平、民主、團結、統一事業奔走而不幸遇難，這是中國人民的一個無法估計的巨大損失！

他們是為着人民謀取勝利而作長期鬥爭的中國優秀兒女中積選出的出類者，是從中國人民被壓迫的苦難中直下來的那苦難的領導者之一部份！他們是知道中國要向獨立、自由與富強之路的一流偉大的領航者。中共的領袖，他們為了全體人民，今天，已經[illegible]他們自己的千萬顆心靈，在一個共同的崇高理想下[illegible]。

可是，也就是從今天起，他們的足跡[illegible]，手聯結在一個共同的鬥爭中，為中國的和平、民主、團結、統一而鬥爭，為獨立、自由與富強的新中國而鬥爭。只有這樣，才能安慰他們的靈魂於地下！也只有這樣，纔有實現他們的遺志之可能！

一九四六，四，十四夜。

他們的心沒有成灰

田漢

這眞是太突然了，
太慘了，
太不值得了，
一時失去這樣多的
人民戰士，
希夷、鄧發、若飛、博古……
「聽說若飛博古是去商量憲草的，
爲了防衛人民的權利
還有許多點不能含糊。
希夷是參加整軍會議的，
原說上北平，
卻怎麼又上延安呢？
這是什麼原故」？
「這是臨時緩決定的，
北平太亂了，
那兒正橫行着法西斯特務」。
「鄧發呢？
那樣一位鋼鐵般的
從鬥爭中鍛鍊出來的
工人領袖。
他爲什麼也要同去呢？
嘿，去湊這個數，
這不幸的十三的數」？
「他是剛從歐洲回來的，
他八年沒有同過家呀。
他太太和小孩
都在延安，
他怎麼不想同去一下呢？
他彷彿
看一下他的太太就走，
提到莫斯科，
參加國際勞工會，
繼續爲工人的利益
作堅貞的奮鬥。」
「聽說若飛先生
是煤礦出身的？
這我記起來了，
當烽火逼到黔南的時候，
我從獨山，
隨着百萬人潮
抵達貴陽，
恰巧就住在達德中學，
一間爽朗的圖書館。
透過一些文獻
我才知道這兒便是
許多貴州革命家的搖籃，
黃齊生先生
恰是搖籃邊
慈祥的保姆。
貴州這些年
出的人可不少啊，
但眞爲民主奮鬥的，
可就算王若飛這個，
他們雖然在反民主的逆流中
高舉起自由的炬火！」
「博古是無錫人？
難怪他像
太湖一樣的汪洋。
他胸襟沒有一點兒芥蒂，
他底爲着中國的
和平，民主，團結，富强」。
談判在中國的談判，
他是那樣的慨慷，
涉到官僚們的做官三昧，
他是那樣的笑不可抑！
「關鍵是要讓下去的。
許不致再打內仗，
但誰以爲和平民主會從天上掉下來，
誰就是妄想」。
這聲音還在耳邊啊，
而我們已經先人間天上。
「你是那兒會過希夷的」？
那是在漢口太和樓，
那時他將去前方作戰。
他是瘦長白皙的
文化人似的風貌，
想不到卻是使敵人發抖的鐵漢！
對呀，在最多的時候
我還給他的壯士們送過征衫。
但中國的事是多麼的
常常變得使壯士們心寒。
當我在桂林看見他
他是像希飛被關在[illegible]。
他終於在重慶出獄了，
他的頭髮卻斑白了，
這說明他辛苦的五年間。
揚眉只有這個時候
莫算揚了眉
拖着她爸爸
歡喜得熱淚汎瀾。
將軍感慨地說了，
他的言語還響在人間：
「我眞是個不幸的人，
從皖南兩征，
到了羅汨南，
許多不幸的事
都與我的名字有關。
但我將要救這些苦難，
眞爲祖國
喊出我的心肝！」
八號的黃昏，
黑茶山的農民
望見一架迷路機
在雨雲裡低飛。
忽然這飛機穿雲而下
像爆了一聲大雷。
接着這遠的夜空裡
發出紅色的光輝。
第二天，
雨點鑽淵下樹梢，
農民們總在飛機的殘骸
攀上的人
燒成了枯焦的一堆。
血肉都模糊了，
猜不出誰是誰。
啊，但還緊緊擁着爸爸的，
可不是可憐的揚眉！
農民說：
「這是很奇怪的！
他們的身子都焦了，
只是心臟還沒有成灰」，
甚至依舊和千萬個心一起搏動，
爲着中華民族的安危」。

四月十五日

敬悼偉大的人民戰士

施復亮

四月十三日早晨看到新華日報正式報導王若飛、葉希夷、秦邦憲、鄧發、黃齊生諸先生以及同行者共十七人飛機失事的消息，我的心裏說不出的難過和哀痛，很想馬上趕到中共代表團去表示哀悼的弔唁，但偏偏爲着我頭一天才正式決定擔任的職務，需要回到新報去料理一下公私事務，以便接遠辦理移交手續。今天回來，打算頭一件事就是趕到中共代表團去弔唁，但一回到寓所就又改變計劃，先來寫這一篇東西，以表示我對這幾位偉大的人民戰士尊敬哀悼的心意。

誠如新華日報十三日社論所說，這幾位人民戰士的犧牲，是「中國人民無可補償的損失」。這句話並沒有誇大。「經過長久歷史考驗和鍛鍊過的堅强的戰士」，假使雖然不少，但像這幾位這樣堅強、勇敢、有能力、有經驗、有信譽的戰士，實在不多。他們都是第一等的政治的領袖，或長於政治，或長於軍事，或長於文化教育，或長於職工運動，都是今天中國人民中不可多得的人才。他們的犧牲，不僅是中共黨的重大損失，而且是中國人民的重大損失。

在十九年前，當我還參加革命工作的時候，王若飛，葉希夷，鄧發三位先生都是我的朋友；只有秦邦憲先生，我與他共過一段軍事生活，他的智慧和忠於革命的精神，至今還深深印在我的腦裡。不幸十六年國共分裂，我不同意國民黨的屠殺政策和共產黨的暴動政策，退出革命隊伍以後，許久沒有機會見面。才有機會見面，但只共不過四、五次，單獨談話只有一次，希夷先生於六年前在「心心飯店」會過一面，最近他出獄後也只在廣東酒家見過一面，但沒有談什麼話。鄧發先生還是在較場口事件發生的那一天下午，他和廖承志、齊燕銘諸先生代表中共代表團來訪問時見的面，可惜也沒有機會多談話。在我的想法，總以爲今後一定常有機會與這三位先生見面談，而且還可以共同爲中國民主政治的實現而奮鬥。我相信：在今後的和平民主時代，我們中間派一定要與中共的友朋誠意合作；因爲我們要求民主和進步，中共也要求民主和進步。我自己是一個和平的改良主義者，今天中共所主張的也是和平的改良主義，彼此當然可以誠意合作。不僅我個人應當如此，我以爲一切中間派（包括國民黨內的民主派），一切爲實現中國民主和進步的人士，都應當與中共誠意合作。王、葉、秦、鄧諸先生都是以促進中國一切民主力量的誠意合作而努力的領袖，如今不幸遇難，使得我們再沒有機會向他們學習，請教，無論對公對私，都不能不說是一個重大的損失。我們是否完全同情中共的立場和政策是另一回事，但對於他們這種始終爲人民解放而努力的百折不撓的精神，實在不能不表示極大的敬意。這幾位偉大的人民戰士的遇難，特別令人感覺無限的哀痛。這種哀痛決不是因爲他們是中國共產黨的黨員，而是因爲他們是捨命爲人民的人民戰士！任何真實有良心的戰士遇難，我們都會感覺同樣的哀痛！

在這次遇難諸先生中，我對於黃齊生老先生特別感覺哀悼和遺憾。黃老先生這次來渝，是特意代表延安各界來慰問較場口受傷諸人的，我也是被慰問的一人。可惜黃老先生來看我的那一天，我不在家，只留了一個條子而去。後來會到陶行知先生，才從陶先生談到黃老先生的爲人，也談到黃老先生的一件事。有一天新華日報「社會大學」的我見，發表了不滿意的意見，而且說了「同病相憐」之感，因爲黃老先生是社會大學的人，我也是社會大學(?)的一人。我心裡很想去回拜黃老先生，而且想誠意同他當面談談，誰知一則因爲忙，二則出於我的不愛訪友的惰性，一直沒有去回看他。如今竟到黃老先生遇難的消息，心裡眞是說不出的難受和懊悔！特地從延安發表來慰問我們的老先生，如今竟同我們永別，而我還未得見一面，無論我內心表示怎樣的哀悼，也都無法補償這一個遺憾——永遠的遺憾！

我以爲對於這幾位偉大的人民戰士，各方人士給與我的感觸的最好的紀念，就是要學他們對人民的忠誠，和他們爲人民事業奮鬥的精神，來共同爲實現和平、民主、團結、統一而努力。

哀詞

——悼若飛、希夷、博古、鄧發、齊生諸先生

陳白塵 鄭君里

這是天大的損失，天大的悲傷！

一切企求和平、統一、民主、團結的新中國之實現的人民，都在飲泣，因爲他們知道：你們的死是爲了這一希望的。

這一希望如果實現了，你們的死，在將來和平歲月裡的人民將引爲永遠的遺憾！如果還希望竟不幸而不能實現，則這遺憾更將無法補償了！

——在這以國份子還在負嵎頑抗着民主潮流的今天，人民的悲傷正也加強了人民爭取自由民主的力量，而你們的精神不死了！

悼偉大的民主戰士

翦伯贊

像一聲晴空的霹靂，四月十三日的新華日報，登載了中國民主運動的偉大的戰士，王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧發、黃齊生諸先生殉難的噩耗。

我幾乎不能相信，他們是眞的離開了我們，我記得，在八日的夜間，我還遇到伯鈞，他很焦急地向我說：「眞令人着急，一直到現在，還沒有消息。」這一句無頭無尾的話，使我莫知所指。後來經過伯鈞的敍述，我才知道若飛、博古、希夷諸先生爲政協憲草協商事於八日飛赴延安的事。

九日，報上沒有消息。十日、十一日，報上仍然沒有好消息，在這兩天中，我仍然抱着希望，他們或者降落在一個鄉村，因爲無線電損壞不能通訊。十三日清晨，新華日報送到了，我第一眼就看到了印在報上的「寬大的黑邊」和「木刻的像片」；第二眼，就看到若飛先生等「全體遇難」的大字標題，我的希望消失了！

我忍着悲痛，去看這不幸的噩耗……

一直到現在，中國的法西斯殘餘，還在用各種卑劣的手段，在破壞政治協商會議的決議，破壞停戰協定，整軍協定，他們反對和平，堅持內戰；反對民主，堅持獨裁。具體的事實，表現出來，自從政治協商會議以後，仍然在關內小打，在關外大打；在關內小打，自以爲是「剿匪」，從滄口以至較場口，這一系列無恥的反動行動，……事件，就參加了這些法西斯殘餘在蠻橫中國之暴行。他們爲了維持一黨專政乃至一人的政權，不惜把萬劫不復的中國人民，重新推入血泊之中，並且企圖依靠東北問題，挑起與蘇聯的惡感，從而挑撥第三次世界大戰，以便在第三次世界大戰中，以現在爲反……

三十五年四月十五日

我的哀悼

靖華

八日赴延專機失蹤後，所有愛和平團結人士以及水深火熱中的全國人民，無不深切關懷，希望早得平安消息。奈時間越延長一分，希望越減少一分，而焦慮似的一顆心也就越重一分，直到最後希望終于成了絕望了，飛機失事的消息終于傳來了！烽火餘生中的全國人民正切盼和平團結的今日，而爲和平團結奮鬥的最前線的一批戰士突然犧牲了！中國人民這次損失的慘痛，能夠補救起來呢！我覺得用三二十年工夫，在學校裡，在研究室裡培養若干優秀的知識人，不是什麼了不得的難事，可是在革命的鬥爭中，在人民解放的實際鬥爭的戰場上，在同樣的年限裡，鍛鍊出一個靈活的，勇敢的革命戰士，人民解放事業的老練的舵手，這實在是不容易的事。革命的卓越領導者之可貴，恐怕也就在此吧。

這次死難者中，特別使我感到悲痛的是若飛兄，他給人之熱誠，忠厚，與他接近的人，無不深切的感到可親可愛，兩年來使我個人得到無限的鼓舞。沛澤同學昨天當我去看他的時候，她說到床上，流着熱淚對我說：「若飛從來是不為自己的，他心目中有的只是中國人民，他一生都是盡心竭慮的，在打算把中國人民從那黑暗殘酷的壓下解救出來。若飛兄之死，不但在中國人民失掉了一個最親切的友，是受難的中國人民同時在我個人，失掉了一個最親愛的朋友！」這悲痛只有在留着他一生爲人民解放事業奮鬥中去求補救吧。

悼來的消息，但終於不能製我的老淚奪眶而出。我的痛苦，與其說是爲了友情，不如說，並爲了在中國和平民主的鬥爭中，失去了幾位偉大的戰士，是爲了中國人民失去了幾位最忠誠、英勇而又壯毅的領導者。

悼王若飛葉挺諸烈士

劉王立明

一

一羣民主戰士參戰，
有的還携帶妻兒，
「四八」銜命飛延安
不幸氣候惡劣，
黑山雨海，
觸山焚毀，
致有語未盡，
使命未竣，
一剎那間，
同時殉難。

二

噩耗傳來，
舉國哀慟：
親友慟惋泣相隨，
萬眾如失左右手；
青年好似喪導師。
誰能如他們般的領導工農？
誰能如他們般的堅決持續？

三

眞理與獨裁水火不相容，
光明與黑暗永是鬥爭，
壯哉！民主鬥士先烈！

四

孔二 (…) 餘年來，
數十萬 (…)，
「成仁不…」，
民族事業在抱，
世界大同依歸。
百、千、萬…師前起，
死殺化着生。

歷史一再證明的法則，
殘暴者終必失敗，
愛仁者永遠不敗。
偉大的人生，
是以誠相見，
愛，和平，
「仁者得天下」，
諸先烈是仁之化身！

四月十五日一九四六年

葉挺將軍不死！

臧雲遠

那是在抗戰勝利後不久，我同東平從濟南到了南京，在「街寥路」的寓所見到了葉挺將軍，他生客相見，穿一身黃軍裝，時常在腰子裡轉轉，好像有什麼心思一樣，有時停在玻璃窗前，望着江南的原野，大概是在想未來的新四軍吧。葉挺將軍的時候，我同東平，辛人見到沐板上面鋪着三尺沙土的防空壕裡，卻從被礁劃梁挺將軍。

「這個人很了不起，」我們三個人，異常他的心，於是東平談了新北伐時代的葉挺將軍的故事，使我忘掉了警報和危險。

新四軍在江南敵後成長起來了，葉挺將軍的軍事生命，是跟着皖南一道在民族的前途，有一天，在新四軍事變後被捕了很久，在國家統一的時候，大家傳說着：「葉挺夫人來了！」

直接從報聽葉將軍的消息，到鄉下來看看葉若先生的，七八隻人，大房兒給她洗澡，屋裡屋外，熱鬧得很，可是天空並不因熱鬧而明朗，淡淡地飄浮着白霧，院子裡那樣白葉樹，沒有風也搖晃着葉子，好像在沉悶中惋惜什麼似的。

「如果葉將軍出來，今天同夫人一道來，有多好呀」。

我那時這樣想。

盛反共的前鋒。

但是中國的人民，都反對獨裁，和全世界的人民，都要和平，反對戰爭，要求民主。若飛先生等就是爲中國的和平民主而鬥爭的偉大的戰士。他們在爲了把新法西斯殘餘的延安之行，就是爲了把血淋淋的中國人民從被法西斯殘餘扼殺的鐵掌下救出來，爲了把那些被奴役、被壓迫的中國人民解放出來。但是不幸因此而遇難。

偉大的殉難者呵！你們是爲和平而死，爲民主而死，爲中國人民的解放事業而死，爲與法西斯殘餘肉搏而死，你們的精神，將永生在苦難的中國人民的心靈中，你們的名字，將成爲領導中國人民走到民主和平的中國的旗幟。偉大的殉難者呵！你們安息吧！如果後死者，不用一個民主的中國來紀念你們的殉難，那就不算是你們的同志和朋友！

葉挺還不是像諸先生遇難那樣的不是偶然的。人民對於這樣的生物和叢有的病人，自然是同情的。但人民的同情決不能施之於吃人的野獸，和黑暗的病夫，他們懂得應該如何轉化仁愛的同情爲戰鬥的義憤，如何制止野獸掙扎時的狂噬，遵奉。他們將以堅決的行動，來自己不再受野獸的殘暴和慘虐的屠殺，使遇過了的革命戰士，忠勇的將，和慈祥老人，可以像上了十字架的耶穌一樣復活。

一九四六年四月十五日山王廟

麼葉挺還不是像諸落了一點事，什麼黃齊生這樣的老人顯自己願意來尋死之理的默語。

在人民的空前强大的力的面前，在和平民主的高潮必將摧滿內戰獨裁的時候的今日，自私自利的好戰法西斯份子，深深感到幻滅的悲哀，把眞正愛於人民的革命戰士當作奸黨，把眞正抗日有功的英勇名將當作叛人，把眞正熱心教育了并蒙受傷民主戰士的慈祥老人當作眼中釘。但是一種紀念的悼佛。過，一種紀念的作所傳寫爲的，只能發洩垂死前的掀性，

等了很久，葉將軍出獄了，笑使不減當年，憐人的年月把烏黑的頭髮偷換成了灰白，這是怎末回事呢？東平的土墳該又長滿了春草，多少朋友很久失掉了音信……但是葉將軍自由了，葉夫人也來了，我好像看到我的家鄉——山東，心裡多高興呀。

「葉將軍，江南對不起你，山東老百姓歡迎你呵」。

我幻想葉將軍如果到了山東，心裡一高興，頭髮又變成烏黑的，像我在南京時見到的一樣。

「這於是來的？消息，我同意平生在小汽船上，看着新華日報上飛機失事的消息，同時葉將軍的影事的，還在希望消息是假的，同時葉將軍的影子，博古先生的影子，黃齊生先生的影子，若飛先生的影子，一羣朋友的影子在面前走來走去，慢慢這一些人影擴大，在廣大人民的海洋裡，那不可挽回的哀痛，那更加勇敢的呼聲，在江南，在全中國人民的心裡，一」。

「有眼淚的，誰不哭呵」。

亞平這樣說着，我向心裡響着這些人影，什麼也說不出來。

四月十三日

血的紀念

楊晦 杜國庠

一

血，是不會白流的。

人民戰士的生命，爲了人民解放而犧牲，在人民解放的歷史過程，自然，失掉了一些力量。然而，人民戰士的血，歸結起來，將會是過去許許多多戰士所流的血，匯成一股巨流，成功一種更偉大的力量。在血腥的統治下，也只有用戰士的血，沖開一條血路，才能完成人民解放的大業的。

二

王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧發諸先生等，所樂的飛機失事了。這是一件大事，是中國人民的一件極大的損失。他們都是爲了中國的民主和平，犧牲了他們的生命。他們是因爲自然界的狂風暴雨而犧牲了的，然而，假使沒有中國政治上的黑暗，他們決不會冒着那樣的風險，而與中國人民同胞一起的。

三

中國人民所流的血，還不夠匯成一股巨流沖開一條血路嗎？中國人民所流的血，還不夠鋪成一條路，使諸先生們犧牲得不算了吧！

藉以無限悲痛的心情，哀悼這次遇難的諸位先生。至於被遇難的四位與因朋友，這是中美人民攜手的偉大標誌，於哀悼之中，我們致無限的哀歸！

復活

吳藻溪

英靈千古，
與日月同輝！

大家對於中共諸烈士的遇難都感到沉重的哀痛。但也有些乘性特殊的法西斯份子感到特別高興，見人就說什麼好就一下子好稿了，什麼多，好稿了，什麼死了這麼多，好稿了，什……

哀悼之餘的話

沈起予

若飛、希夷、博古、鄧發及其他諸位民主戰士的遇難，我們在悲悼之餘，不能單純地認，他們是遇着了大自然的不可抵抗力，而實是在這個專制、野蠻、落後的國家中，爲爭自由、民主、文明、進步等而犧牲了的。

我們全國如有左相通的交通網和生活的氣象台而又加上精巧的飛機，那麼颶風雨根本不足爲害，可是多年來那些從民衆們刮去的脂膏，都用在維持一系一派的利益上去了，那從沒得上來建設國家的文明，爲民衆生命的保障！飛機用的是外國人不用了的舊飛機，說到延安的飛機飛去，就是要經過一次修理才能飛回；我們在國外若報時，首先是看當大的氣象報告，可是在國內的報紙上，我們的飛機常有那一個假設來使我們享受這種文明呢。他們每次參加的是一個人能送來一個把原子彈，就是爲了的世界，他們那個打算也擔一架把精良的飛機，去征服大自然的不可抗的力，去抑一探同胞的屠殺樣呢。

在我們還這樣一個野蠻、愚蠢、落後的國度裡，我們的烈士，對於想使我們絕除這些野蠻、愚蠢、落後的現象，而入於文明、進步、前進的現象，而不能生活的地方，爲爭取國家的和平，政治的清明和民衆的福利而奔走，並需要置危險（如上次的他們的和平使者們還受過很熱烈的氣候的重陵），也求早日達到目的。

但這次幾位使者的殉難，竟意外地遭難了！這不能不使廣大的民衆以爲和平使者們的慘遭而哀悼，但我相信大家也會因此而更心誠起來的。爲自由、和平、文明、進步等而爭取團結、民主及「政協決議」等的實現的擔子，是在大家的肩上加重了。哀悼的人們啊！收起眼淚來，在工作上努力去完成這個崇高的鬥爭吧！

悼王秦諸先生

林亨元

——要努力完成一部完美的民主憲法來補償這一次的重大損失——

正當我國多難民生痛苦的今天，希望和平爲民主而鬥爭的人們結成一，激勵奮鬥的戰士，是特別是珍貴的。在這時參，傳來了王若飛秦邦憲諸先生一行十三人在途中延安的飛機失事而遇難的噩耗，一個民主鬥士的犧牲，需要豐富的經驗，王、秦諸先生爲人民事業而奮鬥，相繼爲國，何著難於決奪

都有長久的歷史，幾經打擊而百折不撓，歷受操練而鬥志不衰，強項鍛鍊出來的人才，一朝淪謝，其損失是中華民族的損失，眞是民主前途的挫折！

王黎兩先生是政治協商會議的代表，在團結商談的進行中，多所建樹，終能貫徹政協各項協議。而對於憲草原則中民主精神的堅持尤其足以表示出何等的自由主義的偉大胸襟，共愛好和平堅持民主爲愿爲國家的正義感，可以爲全國人民的楷模，爲我們後死者所效法。

今日中國，需要和平，需要民主，需要法治，不要內戰，不要獨裁。王秦諸先生此次返延，共主要任務即爲落實修改憲草原則問題，故其遇難可謂即爲民主憲法而犧牲，我們於痛悼王秦諸先生不應早死之餘，竟早死之餘，應該向着諸先生所憧憬的民主方向前進，特別要爭取一部完美的民主憲法草案的通過，以完成其未完成之事業。

三月[illegible]五，

悼

——哭若飛、希夷、博古、鄧發、齊生諸先生

屈楚 劉滄浪

耳朵聽着了
人民底花朵凋謝了
江水呵，你爲甚麼嗚咽
我們聽到了歷史在失聲痛哭

假如巫師的神術靈靈
我們將跪着懇求他，追回你們的生命
即使需要更多的，替死的靈魂
我們願意

北望雲天

——哀悼若飛、齊生等諸先生——

天啊！你爲什麼吹這一陣狂風呀？你爲什麼要突來那半天黑霧？你爲什麼要下這一次綿雨？難道你被好戰的陰暴關怒了嗎！難道你給製造出來的謠言和新聞迷惑了心？難道你也沾染法西斯細菌，做反動派的幫兇，審死人民的一羣領袖，奪去我們青年，敬愛的五位先生——若飛、齊生、邦憲、鄧發、葉挺。

黑茶山啊！你爲什麼竟擋住我們先生的行程？你的「黑」，你們結成了烏黑反動的一羣，你們是民主的死仇，法西斯拚命製造麻煩，破壞協定，害我們的先生們喪在那劣的氣候裡，冰雪的北天的雲層中奔走賣命，不幸而喪生，反民主、反協定，破壞憲草協議的法西斯的徒子徒孫們害死了我們的五位先生。

若飛先生：我們今後再聽不見你的呼喚——全國青年要爲實現和平、民主、團結、統一、富强的新中國而團結起來，鬥爭！

黃老先生：你牽着我們在較場口被打出來的，你帶着人性的溫情，你安慰着我們被打的身心，在你的撫慰下，我們忘記了身上的傷痛，不料你竟爲鼓勵我們團結！早知道這樣，顧寧我們害死，也不願你來這一次重慶，如今，我們怎樣來會謝你的慰藉呢？

若飛、希夷、邦憲、鄧發、葉挺等諸先生：讓我們留對著北國的雲天，含着不能抑制的熱淚，對你們宣誓：（請聽我們這帶淚的宣誓）狂風、陰雨、烏雲，能使你們乘坐的飛機迷失方向，但決不能迷失你們給我們的指標，黑茶山能使你一生，但決不能阻止人民的前進，我們要把黑茶山剷平！我們永遠永遠依照着你們的教言 —— 全國青年要爲實現和平、民主、團結、統一、富强的新中國而團結起來——努力前進！

何惧、沈隸、胡靜之、郭思明、夏迪蒙、祝少倫、[illegible]公仕、[illegible]

我們的領導者

若飛同志二三事

李惠文

若飛同志死了，這是一個天大的損失，全中國全世界人民的損失！這一位身經百戰堅強於鋼的英勇舵手，在民主航行正是風浪險惡的中途犧牲了！

他的豐偉偉大的戰鬥歷史，我不能詳細知道，現在，我只把他生活小節上使我感動而又教育了我們幾點記下來。

那是去年七月間，天氣熱得透不過氣來，若飛同志天天在烈日下爲了團結抗戰民主和平奔跑着。我時時地在替他的健康担心，因爲他的體重顯著比在延安輕了十多磅！

一天早上九點鐘的光景，若飛同志的副官錢萬會（也在這次赴延機中犧牲）替他打洗臉水，我有些奇怪地問：若飛同志才起來嗎？因爲他有早起的習慣，即使夜晚睡得很遲，他也不會超過七點鐘就起來的。

「病了，幾天沒吃飯了」。錢萬會沉重地說：

於是我走上樓去想看看他，我從門口一望，他正端坐在桌子前低頭寫什麼。「也許好了吧？」我退了出來。

午飯他沒下來吃，但是一點鐘時他又出去了。

晚飯時他還沒回來，我想他有病一定不會在外面吃東西的。這天他仍是到夜晚十一點鐘才回來。第二天早上他喝了一點稀飯過後，可是他仍然整天不停地工作，向外跑。他瘦了。「你休息一下吧」！很多同志勸他，他笑着搖搖頭說：「我很好，不過不想吃飯罷了」。

後來大家又勸他，他憤然地說：「即使我的身體怎麼樣，也用不着休息，你們好好地在崗位上工作，萬一……你們好好地準備着接手」！

三天以後，若飛同志像每個星期一一樣，到這天他要向同志們報告時事，夜晚八點鐘，他走下樓來，對我說：「你去叫大家來，到客廳裏」。

「你的身體又不好，休息一會，不然的，你去叫他們來」！他說着坐到客廳的椅子上，靜默地等待着。

他的臉有些發黃，開始報告時聲音也有點微弱，時時夾着一下咳嗽。我看他那樣拖着病吃力地說話，我心裡非常難過，我的眼淚幾乎落了下來。但是，他越說越興奮了，他的聲音漸漸地像平常一樣宏亮起來，果斷有力，誰也猜不出這是幾天沒有吃飯的一個有病的人在說話。這個報告仍是到十二時才完結。

他這種精神使我感動了好幾天！

若飛同志在生活上那種淳樸刻苦的作風也是深深使人感動的。大熱天，他還是穿着一件公家發的和勤務同志一樣的粗布襯衣，後來行政上替買了兩件新光襯衫送給他，一會，他的警衛員把它拿回來說：「若飛同志說這個襯衣太好了，他不要。」

由於若飛同志的寬大和藹，在他下面工作的同志，是什麼話都會當面直講的，即使有時幾乎是衝撞了他，他也只是一笑置之。

記得有一次，一清早他來叫我在某天某報上找一個材料，我在那個報紙上找不到，於是又翻別的報，也沒有，我很着急，走去告訴他，他說：「你再去仔細找」。我又跑下來翻那幾張報，還是沒有，我把近幾天的報紙都看遍了，也找不齊他要的東西。

「幾天的報紙都找過了，沒有」。我發急地說。

「爲什麼沒有？我看見有這一消息的」。

「我找不到，是你記錯了，也許你在別的刊物上看見的。」

這時，在他嚴肅的臉上立刻轉了笑容。「是我錯了，也許是在別的刊物看見的」。

他這樣一說，我對自己這種小資產階級的不耐煩的心情立刻感到深深的愧悔！

若飛同志又是一個善於啓發別人對自己批評而樂於接受批評的首長，在一次民主作風檢討會議之前，他在牆報上自己寫了一個紙條，叫同志們對他提出批評。於是，同志們都把若飛同志的「性急」提出來了。

「我的毛病很多很大，同志們儘量提出來，爲什麼只指出性急這一點？但是說這一點，它的危害也是很大的；由于我的性情急燥，就不能冷靜地思考問題，就不能傾聽別人的意見，遇到事情就會從主觀主義出發，就會危害革命事業……」。在會議上若飛同志這樣嚴厲地批評自己。

那時，我的臉發燒了，他這樣一位偉大的革命領導者，他對自己性情上的一點毛病——性急，竟把它看得如此重大，提到危害革命事業上來，像我們，保留着這樣多的小資產階級的劣根性，那將要如何來反省自己，改造自己呢？

現在，若飛同志的英勇和藹的面貌是再也不能看見了，若飛同志的宏亮嚴毅的聲音是再也不能聽到了，但是，像那感人最深的實踐，永遠銘刻在我的心底，永遠教育着我，鼓勵着我！



回憶和印象

憶博古同志

祖春

十二日上午十一點時，不幸的噩耗終於證實了。我見到很多同志哭泣。我沒有哭，但心頭卻是那麼緊，感到極端難受。下午寫完了博古同志的生平事略，我才突然覺得全身非常無力，人同我說話，也默默，彷彿四週一切全失去了存在，很空虛，無邊無際的空虛。

博古同志的聲音笑貌還宛然在目，有時我竟相信這不幸，只是一個夢，我懷疑着西北那邊的報告，因爲他是應該活下去的呀！人民需要他這樣的人！然而這卻是事實……。

三十三年四月十五日，我第一次見到博古同志，從此便同他在一起。他是個非常豪爽的人，遇見了可笑的事，他放聲大笑，笑得那麼洪亮，竟使你相信世間沒有一件值得發愁的事。他就是這樣樂觀的對付他的一切繁重工作。在清涼山上，他是唯一一個工作到深夜的人，一兩點了，他那個窯洞裡的燈光還是亮堂堂的。他是爲着人民，他彷彿忘掉了休息。

他是個聰明絕頂的人，許多事情，別人要想半天，他卻馬上能了解它的中心實質，指出它的原因與本質，給你一個方針，一個明確的方針。清涼山上稱頌的人，誰都是十分驚嘆這種天才的。他是清涼山上一個公認的寫文章最快讀書最多又最快的人！用處的一切報紙到了那邊，最先看的是他，那麼多報紙，他卻看得最仔細，許多問題，專門作研究工作的人弄了半天，還發現不出，他卻很清楚的告訴你哪一天哪一家報紙哪一個問題應該注意！同時他自己還親手作一些專門問題的材料索引與摘要，分門別類，裝在一個小箱子內。他處理一切問題是很快的，卻從不粗心大意。一切文章經過他的手，他先是同你說，讓你了解了，且並告訴你一些必要的材料，寫好給他時又以稍加修改便能用的，他很仔細的爲你修改，否則，他再同你談，從各方面指出你思想與文章的缺點，叫你再去寫。清涼山上的人寫文章，無例經過四道手，最難的卻是他那一關！他常常說：「我們替老百姓說話，就應該從老百姓本身利益去周詳考慮說出去的話，它的作用與效果！一字之差，就會給老百姓以損失。」清涼山上的人，寫文章的作風，同生活的作風，都保持着一種謹嚴與穩重，應該說是得之於博古同志與定一同志的優良領導的！

全中國只有這樣一個眞正爲人民服務的通訊社——新華社，從它那里，發出人民的呼聲，堅持着人民的嚴正立場，而它的產生又是十分艱苦的，但現在它的手創人與領導者竟不幸長逝了。全延安的人會痛哭，全中國人民會感到莫大的悲哀！

博古同志的全部生活，除了工作，唯一的娛樂就是飯後同大家玩玩撲克遊戲，二年以來，我從沒有聽見他談過自己個人的事，他是工作的化身！

離渝前夕，我問他，我也同去麼？他想了想說，幾天我就回來了，你留在這里吧。那天夜里，做事到很晚很睏，八日清晨不能去機場送他，因爲誰會知道發生這樣慘變呢。但那一夜見面，卻竟成永別！此時我想到清涼山上的痛哭與哀悼，如歸共變，心爲之摧，難以成寫。博古同志，你死得太早了！

四月十五日

哀悼中國工人領袖——鄧發同志

楊明德

我們的工人領袖——鄧發同志犧牲了。對於我們中國工人階級、中國人民是多麼嚴重的損失啊！

鄧發同志是一個海員工人，他爲了中國工人中國人民的解放，在二十六歲的時候就參加了一九二三年香港的海員大罷工。二五年又參加和領導了香港大罷工。二七年廣州起義，他担任了工人糾察隊長。這些鬥爭都是中國革命史上反帝反封建的偉大鬥爭。鄧發同志從那時起，由於他的英勇奮鬥，他就成了中國工人的領袖，一直到現在，他沒有一天離開過中國工人和中國人民的解放事業。鄧發同志在全邊區遭受嚴重的困難時期的日子裡，他以提倡者的模範精神，領導了解放區的工人在工業戰線上創造出輝煌的偉績。他親手培育了成千成萬的新型工人，創造了新民主主義的工業建設。四一年毛主席發出「咬緊牙關，渡過困難，發展經濟，保證供給」的號召後，他就以不疲倦的工作精神起而熱烈響應。親自深入工廠，長期與工人保持着密切的聯繫，發現了典型工人的旗幟——趙占魁。他細心的研究了老趙（一個忠誠革命，精通技術，富於創造性，能團結一切工人共同努力的老工人。）把老趙的優良品質加以總結，向陝甘寧邊區及各解放區工人作詳細的介紹，號召全解放區的工人向老趙學習。立刻就得到了各解放區工人的熱烈響應。他又深入工廠，同工人商量着如何辦好工會，如何改善生活，如何提高技術，如何提高文化，如何努力生產和學習，並親自和他們訂了計劃。使各解放區展開了偉大的趙占魁運動。四三年春，他初步總結了趙占魁運動，展開了羣衆性的工廠建設大檢查，又使解放區的工業和工人運動向前大大的發展了。四四年四、五月，他又親自領導了陝甘寧邊區工廠工人代表大會，在會前和會中的兩月，他每天工作十八小時，不放鬆一分鐘地工作着，到大會完結的時候，他因睡眠之長期不足而鬧病發炎了。他的身體已經疲倦不堪了，但他仍堅持奮鬥，終於在艱苦的研究中，總結出一套最寶貴的建設新民主主義工業和新民主主義工人勞動的理論，成爲各解放區工業建設與工人運動的南針。使解放區的工業發揮了偉大的抗戰，改善了工人的生活，使成百萬的解放區工人團結在新民主主義的旗幟下前進，爲民主新中國的工業建設奠定了鞏固的基石。

正因爲他有如此的豐功偉績，於四五年四月他光榮的被各解放區工會選爲中國解放區職工聯合會籌備會的主任。九月間又被選爲出席世界職工大會的中國工人代表，並被大會選爲副理事及執行委員，他代表着中國工人階級參加了國際工人運動的領導，成爲國際工人運動的領袖之一，爲領導國際工人階級大團結而鬥爭。最近他正準備着出席莫斯科召開的國際職工聯盟理事會，爲國際工人階級更進一步的團結，爲世界和平，爲肅清法西斯殘餘而奮鬥。誰也沒有料到，他和若飛、博古、葉挺諸同志及齊先生等竟突然遇難了。使中國工人階級失了一個堅強的領袖，中國人民失了一個英明的領袖。中國工人爲他們之死而哀痛！

鄧發同志！安息吧！你們的精神不死！在你們的後面有千百萬的中國工人和中國人民，一定更堅強的團結起來，担起你們遺下的重任，爲徹底粉碎法西斯殘餘的進攻與實現人民的解放而奮鬥！

悼念葉挺將軍

方卓芬

記得我在小學讀書的時候，故鄉的親友時常在談論着葉挺將軍的故事，葉將軍的英名，在十八年前就傳遍了嶺南每一個角落，他的革命事蹟，使落後的青年受到鼓舞，使進步的青年奮勇前進！那時候在我的幼小的心靈中已經印上了這位革命戰士的影像。

二十八年春，我在皖南雲嶺參加了新四軍，那時候，我居然作了葉將軍部下的一名士兵。我們這個隊伍，就住在軍部附近，見到他的機會時時很多。

每當晚飯以後，正是同志們休息散步和做各種遊戲的時候，我們看見葉將軍長穿着和士兵一樣的衣服，和我們在一起，有說有笑，如果你不認識他的，就以爲是一個大兵呢？

葉將軍對於士兵的愛護，是無微不至的，他不僅熱愛本軍的戰鬥員，對於其他的軍隊也是一視同仁的，會使得友軍大爲感動。在涇縣的一次對日戰役中，國民黨部隊聞風而逃，不戰就跑，撤退得那麼快，那麼狼狽，滑倒丟下了傷兵和武器，新四軍除了堅決抵抗進攻的敵人之外，還要動員民衆扶持傷兵，把他們送到軍部的醫院裏去療養，在戰鬥結束，他就親自跑到病房去慰勞傷兵，向他們一一問好，這些爲國流血的健兒們都感動得流淚了，異口同聲的說：「這樣的待遇，這樣衷心的慰問是從來沒有過的」。

當時新四軍的處境是異常惡劣的，一方面要對付強大的敵人，另一方面又要預防友軍的襲擊，在這艱難的條件下，他的處境是可想而知的，但是，他毫不猶豫，堅決地執行抗日民族統一戰線，痛擊敵人，大大的發展了新四軍，開闢了大江南北的敵後工作。可惜我因爲是一個身體不大好的女兵，無法隨軍生活，只有半年的光景我就離開了隊伍，離開了葉軍長，以後就是皖南事變，國民黨政府給這位忠勇愛國的戰士的酬勞是五年的冤獄。

今年他出獄了，我又看見到他，幾年的磨難，使他雙鬢斑白了，然而他爲人民服務的意志，還是那麼堅決，還是那麼愛護同志們的，他出獄後的第一件事，就是要求參加共產黨，把整個生命獻給革命。另一件事就是關心還在牢獄中的千萬個政治犯和前方將士的復員，因爲他剛出獄不久，就參加了工作，日夜辛勤地作着爲中國和平民主的事情，這次，爲了赴延安去參加中共的整軍復員會議，誰知道竟以殉職呢？

懷念葉夫人

徵普椿

回憶廿八年的春天，爲了香港時局的一度緊張，我們遷往澳門居住，便造成了和葉夫人沿鄰的機會。那時，葉夫人全家都住在澳門。她是和藹可親，溫婉，而又爛漫的一個好母親。她家在澳門提督街的一座小樓房裡，家具以及一切佈置都很簡單。

香港事變發生以後至失守，彼此分道逃難以後，接來又在桂林相遇。那時葉軍長已失了自由，她爲了要營救葉軍長，爲了要養活她的八個小孩子，爲了要維持她一家的生活，她是不顧一切地在艱苦中掙扎着。她以刺繡縫紉爲收入，來維持他一家的溫飽。

卅三年的秋天，桂林又在緊急的疏散中。她爲了全家的安全，又不得不離開了桂林。相隔了兩年，得了葉軍長出牢的消息，我們又在重慶相遇了。她立即由廣州來渝。那是三月十四日的清晨，揚眉歡天喜地的跑來告訴我說：「今午十二點鐘媽媽可以到了，你去接麼？」我回答她：「去」。匆匆忙忙的吃了午飯，和揚眉葉軍長一起到機場。飛機降落了，那張和藹可親的笑臉，又呈現在我底眼前。

過後幾天，我看到葉軍長和承志站在石階的前面，拿着一張報紙在讀。我看到他非常高興，指手劃脚的。我只聽到一句，是葉軍長說的：「怎這奇了？他們上海報的消息，比我們還來得快呢？」晚上，葉夫人笑嘻嘻的跑到我們房間裡來，我問他：「你今天怎這高興？」葉夫人笑着說：「可不是，我一輩子不會看見他像今天似的歡喜過」。我問她：「究竟爲什麼？」葉夫人正經的說：「他一出來，就打電報給延安，要求恢復他的共產黨籍，如果可以，他準備在報上公開宣佈。現在延安正式批准的電報到了，——你看他啊！整天笑嘻嘻地……」。

清明那一天，葉軍長夫婦，揚眉，鄧發，以及許多人一起上墳去了。那天早上，我和承志還去買了一大束花，回來的時候，他看見那束花，便跑過來搶了去，和葉夫人手挽着手的笑着說：「我們又結婚了哩。」當時手拿着照相機的鄧發同志，便當即給他們拍了一張照片。這該是他們最後的一張照片了。

四月七日的晚上，揚眉又是歡天喜地的來告訴我說：「我們明天去延安了，爸爸媽媽都去」。

第二天的清晨，門外嘈雜的聲音把我驚醒了，原來他們快要出發。我趕快起床，她們一切都已準備齊了，我握着葉夫人的手，她說：「我們先去了你什麼時候來，歡迎你來啊！」我說：「我很快就會來的。」……

一切猶如都在眼前。是一場惡夢麼？不是的，一切都已證實了，還有什麼可挽回的餘地呢？她們的血肉雖然是模糊了，但是她們的精神，她們的英靈，我相信是永遠存在的。

三揚眉的恨！三

管平



揚眉，一個十二三歲的女孩子，我認識她還是在去年九月間，那時她同她兩個哥哥剛到重慶，那個約十五歲的哥哥不大說話，整天埋頭讀書，十三歲的那一個哥哥則一天到晚的鬧，一批小孩子分隊對立，練兵打仗，儼然像個小指揮官。可是揚眉卻不同，倒像是個小宣傳家，很能講話，大家都稱讚她的口才，雖然她只有十一二歲，但是大部分的文學名著她都讀過了。而且可以有聲有色的講出來，使你覺得非聽完了捨不得走開。

她給我印像最深的還是她那敏感的警惕性，記得有一次，她的哥哥沒有告訴她就同別人進城了，她急得萬分，徹夜不眠，一直等到有電話來告訴她哥哥確是進城了，她才放心的去睡了。這是她過分担心麼？不是，她知道反動派恨她的爸爸，禁閉關着她的爸爸，反動派也不肯放過她們的。有一次我問她：「你長大了作什麼？」她說：「我已長大了，我要替爸爸報仇」。我知道有千萬個「恨」在她心裡燃燒着。

聽說爸爸要釋放了，她趕忙又從延安跑到重慶來，那是多麼深厚而眞摯的父女的感情啊！爸爸出獄時，穿的一件破衣服上還綴着被監禁時揚眉作的孑朵薔薇花，這是爸爸心愛的寶貝，也是大家喜歡的小朋友。可是誰想得到，那麼一個活潑可愛的小天使，她在與敵人鬥爭的環境中長大的孩子卻是[illegible]和爸爸一道死了，她是一個共產黨員一個[illegible]的女兒，[illegible]就是她沒有替爸爸報仇就死了。

悼曉莊

卡梁

當我提起了筆，要想寫封長長的信給你的時候，忽然，我省悟到了，你已離開了人間。於是，我的心，再也壓抑不下去了，我的眼睛也被淚水模糊了。我總想着，你不會死，你還年青，你不該死，你曾告訴過我你的偉大的志願，你說你要爲勞苦的人民歌唱、工作，獻出你的生命。

但是，我也回想起了，在你未去延安以前，你是那樣一個，情感脆弱，整日在愛情的苦悶里，在一個秋涼綿綿的夜晚，我們兩個相依在古廟的破小的樓上，你給我述說你的愛情的苦悶，你的遠大的理想，你鄭重地說一切而變成一個新的人，生活在人民里面。過了一年，你曾把你的日記拿給我看，那上面研究全把你的性格的脆弱，愛的苦悶表現了，我鼓勵着你，你告訴我你已決定到延安去。去向人民學習，去學習革命的理論和實踐。

日子過得眞快啊，幾年不見，你又活潑潑地到了我的眼前。啊，你變了，你好像比我大了許多，你告訴我你收集了許多民歌，從你的一舉一動上，從你的話語上我都知道你是變了。

你有着強烈的正義感，你也有着青年人的勇敢，你記起了你的那首不曾發表過的「東歐劇」，在那幽[illegible]，你暴露的刺着壞的東西，你惜揚着好的東西，但是，你也曾歌唱過那位爲人民[illegible]家捐了一匹駱馬的爸爸，唉！「好人眞是不長壽」的時候到了嗎？我已經接二連三的得到着朋友的死訊，[illegible]中原，被特務丟在江里淹死了，于再四，被國民黨法西斯份子打死了，他們都是有志的一個青年人，他們爲人民，爲國家而努力的時候，都死得那麼早，死得那麼慘。

但是，我卻從這些事實中，得到了一個教訓：珍惜自己的生命，活一秒鐘，就要把生命放在一秒鐘的用處上，爭取爲自己爲別人多作一點事，爲民主作一點事。

我和登俊相處的日子

古長華

登俊：你的死訊傳來，我壓抑着悲痛的情感，提起筆，寫些什麼呢？

我想起了一九三五年隊伍過草地的時候，我們在供給部運輸隊一同工作，那時候雖然你還只是一個十六歲的孩子，但是你在工作上表現的負責的精神，作了同志們最好的榜樣，你管理一匹騾馬，在風雪交加的夜晚，你常常在極疲乏的狀態中，還自動起來照顧兩三次，白日裡，你看到馬的負荷太重，你自己又卸下一些背在背上，自己吃苦，竭盡一切的努力來保護這在當時是唯一的供給革命軍隊糧食的運輸工具。

短短的兩個月，我們就因爲工作關係而分開了。一九四一年的春天，在延安軍委警衛排，我們第二次同事時，你已是一個二十一歲的青年了。你的工作、學習和生活，在黨的培養教育下隨着年齡的增長而突飛猛進了。

曾經是一字不識，居然毫不吃力地讀起解放日報來了；曾經是非常遲鈍的鄉下孩子，居然玩得一手好籃球而成爲警衛隊青年籃球隊的代表和特等的籃球手。在待人接物上你是那麼地彬彬有禮，而在工作上又是那麼地柔不撓虎，當你站崗的時候，對於來往的必須盤問的客人，你是那麼細心周密的詢問，而態度的和靄又是那麼地可親！大家公認你是一位人民的出色的警衛員。可惜你這個黨的優秀幹部，人民的忠實的勤務員，竟殉職而死了。

紹華——年青優秀的參謀

柴軍武

八日晨，[illegible]少華同志隨王、秦、葉、鄧諸同志返延，離開這幾個鏡頭之後，這幾位中國人民最熟悉的領導者與寶貴的戰士，在山西興縣黑茶山雖然遇難了。這最不幸的消息，違反人的一切想望，終於被證實了。我一句話也說不出來，呆立窗前，遙望天際，向着天邊，默念着死難的烈士。

我想到少華同志，一位年青英俊的戰友，臉上帶着笑容，兩手緊握的，在工作，這印影，浮在腦際，呈現在眼前，少華未死！他永遠站在我們的面前！

不能忘記，因人少事多，往往夜半剛睡下時又被叫起繼續工作，他從沒表示過疲倦，笑着接受任務。不能忘記，他總是說：「有些不如意時，別爲革命多做些工作吧！」不能忘記，他那好學的精神，從不自以爲是，假裝知道，他努力學習文化，然而他又不曾進過什麼學校，他的文化程度，能勝任他的工作，對見勞苦大衆的不幸，劉名兒，見到災難的人事，常流出自然的溫暖的同情。不能忘記：的確少華同志是我們參謀人員中的模範工作者。但相處不久，正期互勵互勉的時候，他竟被難了。

法西斯反動派正在醞釀陰謀破壞全國和平團結，全國人民正在期待着我們爲和平民主獻身的時候，我們的王、秦、葉、鄧諸位領導者，我們的戰友少華同志，竟同時遇難死去了！這是不可補償的重大損失，這是空前的痛傷！我們必須加重責任，繼續完成他們未竟的事業！

萬吉同志 我再也不能見你了

朱友學

我沉痛的悼念在赴延途中遇難的萬吉同志。我與他相處不過短短一年零八個月的時間，在我們的接觸中，他給我的印象是特別深刻的。他做事負責任，不僅能完成自己所負的任務，而且常幫助別人做事，任勞任怨。他的工作是很瑣碎的，天天跟着若飛同志，若飛同志的生活起居，深夜，又時常若飛同志出去，他總是跟着照料幫助，很大方的保障若飛同志的安全。他對工作認真，當人家問他時，他總回答說：「我是爲人民工作，爲黨工作，是爲人民服務的。」萬吉同志的責任感，是值得我們學習的。

我直接幫助首長，就是爲人民服務。因此，大小事情是一樣的，他對負責同志很尊敬，對同事又很和氣，很要是同事們需他幫助的時候，他總是像對一樣的負責，他從不擺一點架子，同志們處的非常融洽。他和同志們一塊從沒進過學校，到重慶八路軍後努力學習，參加學習，他進步很快，對於時事問題，特別重視，有問題就問，對他和我們在一起時，常提出問題和你討論，因爲他有這種好學不倦的精神，他雖然沒進過學校，但在八路軍這個實際大學裡，真正學到了很多東西，並且提高了自己。

可惜，這樣優秀的同志竟死得這樣慘啊！

齊老先生的優良性格

阿燕

齊先生，你和他相處，他對于你的一切，優點、缺點、一件事、一個問題，他能夠細心的觀察，切實的分析，用那亦莊亦諧的談吐，談上幾個鐘頭，使你感到他是如何的高大而又不，反而使你覺得他是你的親切的朋友，可以隨隨便便自然而然地把你心裡所要說的話，盡情地向他說出，他聽了你的話以後，又得加分析，再加指示，結果他還要問你對他的話覺得如何。

齊先生出身貧寒，年幼的時候，曾在商店裡做過小徒弟，爲老板裝煙，倒茶，倒便壺，天還沒有亮，就要被叫喊起來，更深夜靜了還不能得睡，稍微打一下瞌睡，就要挨耳光。凡是大人們一切無情無理無法的對待孩子們的態度與手段，他都飽受過了。雖然後來靠了他自己的發奮努力而有了成就，但他生命上的這段苦痛，是不會忘記的。因而他以會有偉大的親切慰貼的心腸來照顧他的後輩。

民國十八年我在南京讀書的時候，在他家裡吃飯，那時候，家庭不接濟我的經費，平日接濟我的一些朋友，又因爲我所讀的學校是沒有什麼出路，勸我轉學，我不聽，因而也斷絕了我的接濟，在他家裡吃了好久，心裡實在太難過，都不好開口，終於有一天，實在不能再拖了，才向他說：「先生，我有點話想向你說……」，「你不用說，我明白了，你說的是我們的伙食……」他就說：「你不用說，我明白了，是不是，我早就發現出來了，你不要介意，你就在這裡吃下去，如果你有錢的時候，你一定要給我的，我也不拒絕，那是自然的人情。如果你沒有錢的時候，而要你給我，那是不合人情的。」

從此，我在那裡吃了一年的飯，沒有給過一個錢。

前幾年，民國三十一年，我在沙漠地帶工作，忽然詩興來了，我作了兩首詩，抄下來寄給許多前輩，有的先生們有的是一字不復，有的只是無關痛癢的說幾句。只有齊先生卻回了信，給了十幾張信紙，除了說時局意境而外，他引了許多有名的絕詩律詩來作例，指示平仄與韻律，以爲既然要作古詩，則不可不講求，對於古詩的規則，不可不講求，除非是會到了成熟以後，不講求是有毛病的。我的詩裡有兩句是：「漫走天涯半生路，這他下不低頭」。他的回信中說：「足見你個強，有力氣，只是，不知道『不』『過』是不是可以，若還非『不』『過』『頭高』，不可以的話，那麼又轉怎麼對呢？」接着，他還就他的經歷，發揮了許多做人處世之道，而最後他還是說：「這也不過是就管見所及，給你作參考之一而已」。

我把這封信拿給我好幾天的更年青的朋友們看，他們都在驚嘆這位老先生的可愛：「這老先生，實在是可愛的」。今，可愛的老先生在無意中離我們而去了，我心裡平復不知什麼時候才能接受他的這些優良性格來武裝我自己。

沉痛的哀思

陽翰笙

中國人民的偉大的政治家，天才的軍事家，工人階級的領袖，[illegible]良心有正義感的[illegible]，[illegible]都[illegible]時慘烈的殉難了。我[illegible]也就[illegible]常在沉痛的哀思裡。

邦憲是我在上大時候的同學，就我的記憶，他在大學時代，就是一個好學深思熱情勇敢的人，在上大，他雖然讀的是英文系，可是他的志趣卻并不在專門研究英文，那時，他已經早就在留心中國農民問題，而且還結合許多志同道合的朋友，實際的開始在江蘇一帶幹着農民運動，後來他之能在中國革命陣營中成爲重要領導人之一，我想那不是偶然的。還早在他的學生時代，他已經就把中國革命中的最根本的問題，不僅研究得很清楚，而且老早就爲了要解決這一問題而投身到實際的戰鬥中去了。

五卅運動前後，我在上海就認識了若飛，那時我的印象他是一個非常能幹也非常潑剌，有時還喜歡用諷刺的態度來嘲弄敵人的革命家。大革命失敗後，我聽說他去了蘇聯，後來也就不知道他的去向。

記得是一九三四年的冬天吧，從一個朋友的手裡，我突然讀到他在綏遠牢獄中寫給他家的一封長信，那封信是敘述他怎樣在死神的威脅下[illegible]的。我看完了以後，對於我們這位「寧死不屈，貧賤不能移」的老戰士的偉大精神，受到了無限的感動。

兩年前他從[illegible]到了重慶，經過二十年來的狂風暴雨般的生活，他[illegible]，他是更堅實更沉着，更英勇更老練，而且也更潑辣了。我一看到他，真有說不出的[illegible]的交往中，最使我不能忘記的，是去年文工會解散以後，他對於我們這一大羣人的親切和關注。我記得有一天晚上，夜已經很深了，他還約我們去和他作長夜談，在談話中，他很熱忱的關心到我們會中的每一個人，他和我們詳細的談到他們的工作和生活，計劃和去向，那時他彷彿正患着瘧疾，但他似乎忘記了他身上的痛苦和疲勞，他卻用無限的熱情來關心着我們，總想盡他的力量來解除我們一些苦難，他那種親切而又真摯的友情，使我至今憶及，還在深深的受着感動。

至於葉希夷將軍，在北伐時期，我就曾經在他領導下的鐵軍中擔任過一個時候的政治工作，從我親身參加過的，在他指揮下的幾次勝利的戰役看來，他用兵的神迅和機動，精明和鎮定，沉着和[illegible]，[illegible]勇和威猛，實在是不愧爲一個名震中外的天才的革命軍事家。

北伐戰爭後，他到了歐洲，在歐洲過了幾年的流亡生活，後來[illegible]到了[illegible]，在澳門時他曾經託人寫信給我，要我從上海到他那裡去幹，初初我是答應了他的，後來因爲武漢實在走不開，結果我想去又終於沒有去成。國府遷重慶後，他曾經在夏天趕來過一次重慶，[illegible]時我還跟他在中國製片廠[illegible]一次我們製作的電影「[illegible]」，恰巧[illegible]一陣空襲，我們都[illegible]在[illegible]的防空洞裡[illegible]的戲劇和電影作一個批評，當時他就[illegible]不客氣的責問我，[illegible]什麼[illegible]的戲劇電影所[illegible]的題材，不是前方將士[illegible]的英勇[illegible]？後方[illegible]英勇奮鬥[illegible]麼一點也看不到反映？自然我當時對他也有些解釋，但他聽了卻並不滿意，[illegible]。到了今天，我可以坦白的說了，我後來寫的「兩面人」的題材，卻是那天在防空洞裡葉希夷將軍提供給我的。要是沒有他那大的熱情的啟示和殷殷的期待，我那個劇本是沒有法子寫得出來的。

皖南事變後，葉希夷將軍的自由是失掉了，在那一時期裡我常常都在關心着他的安危，一點也打聽不出他是凶是吉的消息。

有一天，我突然[illegible]到他一封[illegible]信，[illegible]也還活在人間，而且已經[illegible]押到了重慶，[illegible]。從那一次來信後，關於他的消息卻又寂然了。一年又一年的過去，[illegible]時而又聽說他在恩施，時而又聽說他在桂林，時而又聽說他[illegible]，可是我[illegible]着他。常常都在想，我們這一位當代的岳飛，真正的抗日的民族英雄，真不知會被那些[illegible]折磨成了什麼樣子！

一年又一年的過去，中國人民是再也不能忍受他們的民族英雄再長受牢獄生活的痛苦了，於是要求釋放葉挺的呼聲從四面八方的千千萬萬人民的心裡喊了出來，而當局也終於不得不在千千萬萬人民的憤怒聲中，釋放了葉挺。

誰知他出獄還不過兩月，他[illegible]人的歡聚又還不到一月，他們夫婦和他們心愛的子女竟同時遭遇到[illegible]這樣慘烈的犧牲，這真是人間何等悲痛的事啊！

我是這樣的設想，假如沒有皖南事變，葉希夷將軍和他的夫人孩子會遭到這樣慘痛的犧牲麼？我想不會的，一定不會的，一定不會的！而他們一家人卻終於遭了那樣慘痛的犧牲了！——這該怪誰呢？

我又這樣的設想：假如政協的決議不被破壞，憲草的原則不被竄改，若飛邦憲又會遇到這[illegible]烈的犧牲麼？我想一定不會的！然而他們也終於又都遭遇到那樣慘痛的犧牲了！——這又該怪誰呢？

中國人民，他們懂得，他們的領導者，他們的偉大的戰士，是死在爭取和平民主的解放鬥爭中，是死在謀求中國人民解放的偉大事業裡。誠如沫若先生的「[illegible]歌」中所說，他們都是一羣「火中的鳳凰」，他們不會死的，他們將要永生，他們將要活在我們朋友們的心裡。

四月十五日深夜。

哀詞

王若飛、秦邦憲、葉挺、鄧發諸先生，他們都爲中國民族抗戰和民主事業用過極大的力量，經過極大的艱苦，民主的中國正期待着他們，信賴着他們實施主張，完成偉業。詎能想到如此的慘禍！然而他們過去的戰鬥，努力的成就和這次的死難是永遠不會磨滅的。而且他們的意志，主張，已成爲對人民最有力量的號召了，

我們要以努力爭取全面停止內戰，創制民主憲法，實現政協一切決議來紀念王若飛先生、秦博古先生。

要以實行整軍方案，建立人民本位的國家軍隊，改造軍事機構來紀念葉挺先生。

要以改善工人生活，發展工人運動，擁護世界勞工組織來紀念鄧發先生。

要以無比的堅決，努力完成中國民主事業來紀念一切遇難的民主戰士。

曹孟君敬輓

記者們的追念

悼念幾個新聞人物

[illegible]

作爲一個職業化的記者，對自己曾經接觸過的一些新聞人物不幸的死，當不免發生特殊傷悼之感。

王若飛先生給我的印象是：耿直、坦白，就他的外形來看，我曾一度斷定他是一位出身農民行列的人，到後來方知他是日法兩國的留學生，雖然如此，他必竟保有農民淳樸、坦率的氣概。他經常穿着延安織造的毛絨制服，有時穿着棕色的[illegible]，有時也穿了[illegible]色的一套長袍，從未見穿西裝。大概是因爲工作太忙睡眠不足的原故，常常眼泡有點浮腫，眼白帶一絲血紅，然而身體卻結實康健，面色紅潤。

我第一次看見王先生是在去年年底[illegible]文化界爲茅盾祝壽的茶會上，他應邀起立講話，[illegible]如洪鐘，一字一句地說得十分懇切堅定，沒有一般人習慣的客套話。

這以後，在政治協商會議，綜合小組，協商小組的時期，他參加中共代表[illegible]加，成爲政治活動人物之一，自然亦成爲新聞記者探訪的對象。在接待記者的態度上，若飛先生與中共其他人士一樣，能說的就滔滔不絕地說，如因會議約束而不便發言時，即乾脆拒絕發表，絕無拖泥帶水敷衍搪塞的作法。對待去採訪的記者，亦不大計較其身份如何，故給我們很多方便，有些職業記者很多生活修養之外，他也愛談一些生活上的問題，譬如重慶風行的舞熱，王先生的意思，舉行一個私人舞會是正當的，但他反對時常出入舞場的做法。有一次一位女同業對他提到跳舞的事，他立刻斂起笑容說：「你這個小孩子，以後不能這樣！」他這種坦率的性格，有時也會叫人一時下不得台來。

★　★　★

[illegible]關門不出，學習俄文，七天之後，即可通譯。一共才十八天。這位中共理論家此次由延來渝，爲時不久。只是在憲草審議委員會開會時，他曾任過中共方面代表之一。他對憲法甚有研究，思想精密，故每次開會時，爲中共主要發言人，[illegible]富於幽默感的人，但他頭腦鋒利，態度坦直。在憲草綜合小組會上，爲了「省自治法」問題，與青年黨代表陳啟天爭執不下，[illegible]。

因爲秦先生[illegible]的原故，[illegible]。與之接觸，他的談話，[illegible]有份量，不空洞！每次中外記者招待會上，他[illegible]恩來先生[illegible]，多半由他代表[illegible]回答問題，遇到很有份量的詢問時，總喜歡眼睛向天花板瞅兩下，然後極爲鎮靜地答覆了你的問題。他善於引用別人的話來做答覆。一次記者招待會上，一位外國記者問到周恩來與張發奎談話的結果怎樣？秦先生輕描淡寫地說了一段經過，說是「張發奎將軍根本不承認有所謂中共東江縱隊，只是土匪而已，周恩來將軍當時動了火，對張說：如果是土匪，那你從前也是土匪！」秦的這一番引話，由於歷史的回憶，鬨的人都發笑了。

我每次遇見他的時候，[illegible]。

★　★　★

[illegible]他也不在意地一樣[illegible]地抽菸，他對大局抱樂觀，但還認爲前途困難尚多，需要努力克服。[illegible]

鄧發先生是道地的工人出身，廣東人，廿餘年來從事工人運動，結果，成爲中共方面最有聲望的勞工領袖。因爲[illegible]從國外歸來，所以穿着西服，精力充沛，體格健康[illegible]。

[illegible]

從一件小事看王若飛先生

曾敏之

跟王若飛先生最後會面是在三月廿日的晚上。我爲了採訪政治協商會議綜合小組在國民政府開會的重要消息，那晚上去中共代表團等他和周恩來、秦邦憲先生會畢歸來。一直等到午夜，他才拖着疲憊的步履回到他住的地方。一跟我見面他就[illegible]地說：「累你久等了，可是今晚上的會議尚無結果」。

就是這麼匆匆一面，第二天清晨我因事乘中航機去了柳州，本個月來我在桂北一個小縣勾留，當四月十一日由柳州飛回重慶時，王若飛先生與秦邦憲葉挺先生遇難的噩耗已經傳來了！

作爲一個與這位爲和平團結事業而辛勤奔走的王若飛先生經常保持友誼聯繫的新聞記者，對於他的遇難實有難抑的悲傷！因爲友誼不受政治成見的影響，更何況王若飛先生具有爲我所欽佩的做人風格。

這雖然是一件小事，但從這小節的認識上，卻使我認識王若飛先生那種解決政治糾紛的[illegible]，也認識了他經過三十年艱苦歷程而成爲我所敬佩的人物之一的重要因素。他尊重別人的自由，他不掩飾自己或隱諱自己的錯誤，這就是從事政治運動者所應具備的民主作風。

現在，正當政治運動遭受阻之時，和平事業尚在艱險之中，王若飛先生卻離開了爲民主努力的崗位，像殉道者一樣殉難了，這損失是重大的！如果說這重大的損失要找到補償的代價，我認爲各黨各派與全國人民應用明智的行動來謀取國家的全面團結和平，應該是絕對待做的工作，也是悼念若飛先生的[illegible]。

是中國人民的大不幸

悼念王、秦、葉、鄧等十三人遇難

方紀

對於你們——十三位光榮的死難者——我並沒有機會建立過很深的友誼，只是由於工作上的需要，使我曾多少向你們請教過。

葉挺將軍，和我這一年代的人一樣，童年時代就在[illegible]印上了這個光榮的名字，在他五年監獄出來那天，我得光榮地會見他一面，[illegible]。由於他過分興奮而握緊的[illegible]，由於他堅毅不拔的個性，雖然監獄五年，送走了他那有無限生機的壯年，但除了頭上花白的頭髮外，那些遙遠的歲月[illegible]。他似乎說：「希望在未老之年，[illegible]和平團結奮鬥。」這時他從監獄裡穿出來的[illegible]，並不會使人覺得可憐，反令人欽佩。[illegible]還有他的[illegible]夫人李秀文女士和可愛無比的揚眉小姐，是個幸福的家庭，和平民主的象徵。誰能想到，[illegible]

王若飛、鄧發兩位先生，他們是那樣盡瘁於工作，每個生命都埋在工作裡，他們的一時一刻都爲了[illegible]的人民。王是數十年革命的老志士，由於太辛勞的[illegible]和艱難，使他[illegible]像小孩子；我曾有機會參觀[illegible]他的臥室，他[illegible]並且沒有人顧出百萬也休想拿去。他[illegible]人人都喜愛他，[illegible]和他永別呢！

從這一天——難忘的日子——起，在這個混亂的世界，不管是誰，[illegible]的每個人，心頭覺得像有的[illegible]了一次[illegible]的傷害。「不幸的事是常常[illegible]」，我們背負的[illegible]，總[illegible]的心會格外的堅定，格外努力彌補這樣的創痕的。

爭取和平民主團結統一的實現，來紀念死者

浦熙修

王若飛、秦邦憲、葉挺諸先生，都是像生龍活虎般的人，不幸慘被而遇難，乍聽見這消息的時候，真如霹靂一擊。上次周恩來先生自延安歸渝途中，爲着[illegible]時間，也曾冒風雪之危險，幸得安全降落。他們都是爲國事不計生命地在奔波奔勁，再是國事的[illegible]，又這樣遇難，在[illegible]其而至於血肉都換取不到嗎？

我記得王若飛先生生前，爲國共談判答覆我的一句話：「爲着人民的和平安樂，一切都要忍受！」。青年尚在，國人已死亡。我希望和平民主團結問題[illegible]日益進步，來紀念他的遇難。

和葉挺將軍一次談話

丁[illegible]

我陪他[illegible]的肥佳：「八號，早晨，七點八。」這句話。

七號（四月）的晚上，我到了中四路二六三號。當我步上了高的台階，滿滿的「歡迎葉將軍出獄」的標語，就已經使人感到[illegible]

「是丁先生」，一位看來不過三十歲(他已經五十了)的[illegible]，[illegible]

[illegible]

他停了一下，又拚命的抽煙，一支接着一支地不停地抽。

「在這樣的情形下，是非自然是容易[illegible]的」。

從這以後，他的生活就失去了自由，就受到了[illegible]。[illegible]

悼念博古先生

海燕

記者聞博古先生殉難，還不到一個月。

三月十八日晚間，中共代表團就當時國內局勢舉行過一次中外記者招待會。首先，是由新從廣東歸來的東江政委林平與湖北五師武漢前衛司令鄭紹文二先生報告他們部隊的處境。接着周恩來先生就保障人民自由權利、改組政府、憲草、國大、整軍、停戰等問題，說明意見。周恩來先生有事早退，臨走時候對大家說：有什麼問題可以由若飛同志，邦憲同志回答。

這時記者才知道對面坐着的那位身材適中，穿着一件黑色中山裝，戴着一副深度紅邊眼鏡，滿臉堆着笑容，中學教師模樣的，又是博古先生。記者不自覺的追憶起二十七年的一個冬天。

那時，記者在西北一座灰黑色的城市中讀書。記得那年冬天曾讀過一本很厚的書，還作了筆記，交給教國文的曹先生去改正。有一天下午，曹先生把記者叫進他的房間，指着紅筆打過符號的地方說：「這些地方，你的了解不對，再好好去讀」。接着，他就談到這本書的作者博古先生，他說，博古先生是中國少有的優秀理論家，革命工作實際的推動者，新中國人民解放的鬥士；年紀雖然不大，但對於中國人民偉大事業，已有了卓越的貢獻。記者問曹先生：「你親眼見過這位偉大人物嗎？」曹先生苦笑了一下說：「沒有」。緊接着說：「他和我們是一樣的人，不過他肯爲人民服務，肯全心全意的爲人民的明天工作……」。還說了許多記者不能記憶的話。

正在追憶着往事，同桌中有人提出了問題，把追憶打斷。許多問題博古先生都簡潔和有力的回答了我們。

第二次同博古先生見面是在三月二十五號晚上。政協綜合小組當天舉行，各項議題的微妙進行已使關心國內局勢者摸不到問題的癥結。那天晚上，記者先向[illegible]定一先生請教。因爲他沒有出席小組會議，他介紹博古先生同記者詳談。我們談論着國內和平團結的危機，博古先生坦白而爽朗的告訴記者，當天政協綜合小組經爭辯達三小時之久的原因，[illegible]反動派如何在處心積慮的[illegible]和推翻政協決議，如何想利用「訓政時期約法」來否定「共同綱領」的施行，如何想利用[illegible]把不三不四的所謂改組過的政府，作爲一黨專政的粉飾。

四月四日中共代表又一次招待本市中外記者，又看到博古先生。

想不到那就是最後一次握手。

這是中國人民的損失，和平團結的損失，眞理和正義的損失。博古先生和他們的同志們雖然身死，但他們永遠活在中國人民心靈的深處。作爲一個新聞工作者，應該更加謹慎的爲實現他們未竟的和平民主事業的澈底實現奮鬥不息。

憶念王若飛先生

遂人

緬懷東北

[illegible]人，九龍坡機場[illegible]冷冷清清，除十八集團軍辦事的人員之外，很少來歡迎的人。

我同王若飛先生坐在小汽車裡漫談。我一眼看見汽車的靠背皮墊有一個洞，這是個不甚愉快的發現，[illegible]李少石先生在這一輛汽車裡結束了他鬥爭的生命。

我們從東北談起：「[illegible]同志冒着多少危險，進入東北，把受十四年壓迫的東北人民解放出來，今後一定，建立民主的新東北。」他的這一段話，我記得很清楚，因爲那個時候東北情勢混亂，許多人在[illegible]，王先生提到張[illegible]，還說：「張學良是一個肯犧牲的同志！」

談到張學良「一定要釋放」，他是堅決的說，「政府方面答應在政治協商會議之前要釋放政治犯」。我馬上追問一句，「如果不放？」「開政治協商會議的時候，我們一定要提出的」。關於政治犯提名單的問題，王先生說了很多：「這不能提的啊！如果把名字提出，[illegible]反把他們給斷送了。這祇要看政府是否存心釋放。」說到這裡他又加重語氣：「還沒提名單，最近在西安一起活埋了一百多人！」王先生[illegible]，拿了一份報紙在手裡揮來揮去，[illegible]

[illegible]東北，[illegible]中國如此，東北也一樣，東北是東北人民的東北，許多的東北問題是必須和當地老百姓商量！」許多的話到現在並沒有失去時間性，尤其是關於東北的話。東北與千五百萬老百姓的呼聲仍然在人們的心裡。王先生死了，他的話[illegible]。我想到東北，也念着王先生，全東北人民的心也會憶着王先生[illegible]。

我爲了職務，曾和王先生見過幾次，和秦先生也見過一次。[illegible]

哀奠

史揚

報載：赴延飛機失蹤。我希望：[illegible]王先生們從某地[illegible]的消息。但是，現在，[illegible]

忘不了的一次會晤

——悼念鄧發先生——

弘仁

我永遠不會忘記那一次會晤。在鄧先生一生中，也許那是最後一次接見記者，而且也是最隆重的一次談話吧！他是那樣興奮！他談到目前的工潮，談到中國的工人運動，談到國民黨反動的勞工政策，也談到和他一起參加世界勞工大會的朱學範先生。

講話中時常夾着一些廣東音，一句句都像鐵釘打進木頭一樣，簡單，明白，而又有力！在談話中，我曾經很平靜地告訴他，國民黨反動派把一切工潮的責任推到共產黨的身上，說是所有的大小工潮，都是共產黨一手製造的，我的話還沒有說完，鄧先生便搶着說：「這是國民黨反動份子一貫的政策，把一切功勞都掛在嘴邊，而把一切壞事都推給共產黨！」說到這裡，鄧先生已經不能抑制住革命的熱情，眼睛裡不斷射出如火焰的光芒，我馬上意識到那裡面蘊藏着洋溢的熱情和希望。

談了將近一點鐘，我把話題轉到大渡口鋼鐵廠和毛紡織廠工人被槍殺，被毒打的事情上去，鄧先生突然停止了他的話，變得十分沉靜，他沉思了半天，鎖一鎖眉頭，然後用沉重的語調說：「國民黨反動派在無端的傷殺我們，但我們實在沒有盡到我們應盡的責任。我們要犧牲和反動派鬥爭！」

談話忽然中止了，彼此不約而同地沉默下來。鄧先生從抽屜內取出一個橘柑來，一面用刀把橘柑分開，一面又重複了那句意味深長的話：「我們實在還沒有盡到我們應盡的責任，我們要犧牲和反動派鬥爭」！

他們永遠活着，在千萬人的心裏。

萬衆哀痛悼國殤

劉清揚

在悠長的歲月裡，革命志士和民主戰友們，為了解放國家民族和拯救被壓迫大衆，如同在半夜行軍中履薄冰，臨深谷，與路荊棘，毅然前進，今日似剛走到黎明之前的遼闊幽暗裡，正需要富於經驗，久經磨練的老戰士們的指引和鼓勵，誰料想到會有這樣不幸的噩耗傳來！欲哭無淚，欲喚無聲！

若飛先生，在二十五年前，即在巴黎為共同耕耘革命青年園地的老友，展轉奮鬥，百折不回，以迄於今日，真可謂已無愧於國家和人民大衆矣。文武全才，有政治頭腦，富軍事驗略的饒勇戰士——秦希夷將軍，以他忠於革命，愛護人民的精神，他實是被壓迫人民大衆的衛士。作人民的喉舌，喊出人民的苦痛，表達人民願望的新華社總社社長博古先生，正在為爭取民主團結而怒吼！中國無產階級的先鋒鄧發先生，數十年辛苦卓絕的，為了被壓迫被剝削的勞苦大衆，創造着理想的新天地。教育界的老前輩黃齊生先生，正在培植他理想的教育世界，竟不幸而為了救國口的法西斯暴行，而犧牲了寶貴的教育理想和生命。李紹華先生實為革命優秀的幹才。他如賢明的葉夫人及其聰明絕頂的愛女，凡這一切的無可比擬的堅強門士，和優良人才，他們都是國家珍寶，人民的救星！中國人民遭此大不幸！真是無可挽救、無可補償的損失！怎能不萬衆哀痛，而永成為人民大衆的悲慎！在我反復閱讀着十三日新華日報上『中國人民無可補償的損失！』那篇沉痛的論文，又怎能使我不落淚！又怎能使我不哀痛！

我更想懷到各位先生家屬和老友李培之女士的不幸遭遇，感覺無限同情！我因病後不能親致弔唁，紙默默沉思，鼓軟筆作書慰問，竟已失去勇氣！而且體此大家都悵然相望之際，又誰能安慰的了誰呢？因為這並不是一家或一人的損失，但我相信，培之女士，她同是廿年前的老戰士，她曾是民國十四年在北平召開的國民會議促成會的代表之一，她深切知道，每一個革命志士，為要達到服務人民大衆的志願，早置生死於度外，以救他人之苦難的，願為王先生遺留下幼弱孤兒和未了的任務，培之女士不但能盡慈母之實，更能毅然沼担起王先生未竟的遺志。堅定的意志，豐富的熱情，便是她生活的把舵，她工作的鼓勵，革命者的本色，定能領導着大衆，走上征程！培之女士不須要任何人的安慰，她只知又加重了她肩的負担，必能更堅強的奮鬥下去！這也就是我所希望於老友培之女士的敬意！

在這樣諸公之中，除了黃老先生而外，其餘諸位未超過五十年短短的人生過程裡，皆已確立了永垂不朽的碑石，他們的精神，會永遠活躍於人民大衆的心裡，他們所創造的偉業，已佔滿了光榮的史頁！不過似此『人生無常』的威脅，眞是給後死的人們以莫大的警惕！既要救身於革命和民主事業，便要以實幹苦幹的精神，創造出不朽的功績；尤須以堅忍不拔，眞誠篤實的情操，公而無私，坦白民主的作風，才能表現係的人格和意志是值得信賞』為了要接替諸公的使命，便要學習他們眞實服務人民大衆堅毅不折不扣的革命精神和民主作風！

一九四六、四、十五 队寄於渝。

千萬人民的哀痛

冬麥

四月十三日，當那印滿紐大的黑哀悼線的新華日報，顫抖在每個人的手裡時，當新華社在廣播中顫抖的發出你們死難的惡耗時，當這個惡耗經過監獄的高牆，經過獄友們掌壁暗碼傳給那些為人民受難的英雄時；當這惡耗經過祖國的慘淡原野送到為民主的新中國而戰的勇士們的耳朵時；當這惡耗傳到為貧困生活咀咬着的工農大衆時；當這惡耗傳給在課堂上祖國的孩子們時；他們將會如何懷痛的把自己的雙手捺在心坎上說：『為什麼不叫我們替你們死去！你們是應當活下去，活下去，永久的活下去啊！』

我曾透過淚眼的霧，看到一個女人怎樣為你們的死撕着頭髮說：『為什麼好人都死掉了呢？為什麼不叫我這沒用的女人替他們死去呢？』我也曾看到一個貧弱的農家怎樣捧着報紙為你們的惡耗痛哭流涕，最後卻撐起朽體，攢起拳頭，在腳裡發着誓們奮鬥下去的光輝！我又怎樣感動的看到一位民主的老戰士大踏步的在屋裡來回走着說：『人的生命是如何的渺小啊！就這把王若飛先生們那樣偉大的生命的消逝，拿來和全民族將要遭到的危難作比較，都是渺小的呢！那末，我們還能為顧念自己的微小生命，逃避我們對民族的責任嗎？』說完還活，這位老戰士從來沒有淚的眼睛，也閃亮了！

今天全國人民，為了紀念你們的犧牲，為了彌補這個難以彌補的損失，將會更堅定百倍的繼承你們的事業，一定會像你們的精神一樣，擧起手來，堅決的要求全國更實徹的停戰，尤其是在東北的停戰！堅決反對人民的叛徒法西斯頑固派對東北人民所進行的屠殺！要求擴展的實現政治協商會議的決議來！要求民主和平團結統一的新中國的實現！

讓全國人民沉痛的淚在你們的英靈之前宣誓吧！你們未竟的事業，未死的全國人民一定會更勇敢的，更堅定的担當起來！你們的鉄的意志，你們偉大的人格，你們所熱愛的真理已在每個人的心田裡生根！在不久的未來定會開出燦爛的花朵，結出豐碩的果實！

是戰士，是詩人

約蘭

做個八個月的期間，他和鄧發先生由認識到永別，時間雖短，他的戰士風度，和詩人情懷給我一個深刻不可磨滅的印像。

在巴黎，我們初次見面時，他風塵僕僕的剛由國內到達，面容有些枯憔，但是掩遮不住他那剛毅的氣魄，和煥發的精神。

我最不能忘記的，他愛談天，他曾給我長談當年長征的故事，在討論中，他說：『從此，我沒有對任何事情有過畏懼，一個等於死而復生的人，還怕甚麼？可是，逼捕着你可受不了，我們希望今後永遠不再有人受這種苦了。』我當時沒有體驗，但是，這故事給了我多大的生活力量！

他的興趣很廣泛，如果我不知道他是個勞工運動的領袖，我會以為他是從事藝術工作的人，他夠通了巴黎每一個博物館，仔細的欣賞，研究，從水邊小心翼翼的撫着幾張名畫回來，戲劇，音樂，跳舞，他都很喜歡。甚至，傍晚時會倚在異國情調的樓窗前，凝望着天上雲彩的變幻和落日的光輝，『人原來是自然的產物，也一定歡喜接近自然的』，聽他講這話時，我會完全忘記他是個長期在戰鬥中生活，曾經歷驚濤駭浪的英雄！他也時常滿面笑容的和我談他的共同患難的太太，他最喜愛的幾個孩子們。

中國的新聞記者們時常來找他談話，關於國內戰爭和政治協商會議的意見，和他公開討論各方面政見不同的癥結，他態度很坦白，很爽直，即或意見完全相背，也從不曾爭辯得面紅耳赤的，大家不愉快，他說『贊成公開批評和檢討，因為共產黨是要求進步的，共產黨是要求和能配合今天中國國情和需要的。』對於內戰，他總是說，打不得，老百姓受不起了，我們應是要顧求全的先據要定下來，自己人有什麼不好商量呢？政治協商會議，他以爲顧全國家的地位和人民生活是不容失敗的，只要大家誠意合作，一切都不是問題。這些答案，恐怕沒有一位記者會不滿意。他的精神很好，每晚談話點表深感工作到天明，可是，上午十點鐘前，多半是『會周公』的時間，不大歡迎別的客人。

我最後一次見到他時，他說將返延安去，載前更健壯的神釆，十足表現他對於同延安去感到無限的安慰和興奮。

為什麼天下的事竟會如此意外呢？我聽到這不幸的消息時，立刻心境模糊起來，淚簡不分明是一位生龍活虎般的鄧先生嗎？我放下電話的時候，還在勉強想着『這不會是眞的』！

士兵們暗流眼淚

史編

自從報紙登出飛機失事的消息後，在我們部隊裡有許多士兵同志和一些低級官長都為之哀痛。大家都說：『這些好人死得太可惜了』。他們暗地裡流着眼淚，但是不敢作任何表示，因為怕官長知道了又要受處分。

英雄們向暴風雨飛去

郭沫若詞　夏白曲

——輓歌——

A 2/4 悲壯

民主的浪潮　高漲一丈　法西斯魔力　高漲十丈　我們還要高漲高

滾熱的眼淚　緬法如潮　千人萬人的眼淚　流成了長江　我們不僅是為

萬人的眼淚匯成了海洋　澆不息的烈火啊　燃燒着你們的……

人民的解放而死去　死又何傷　這是你們的榮譽啊如……

a tempo

（男）你們的軀體　化成了一片紅光　你們像光明的天使　自天而

降　宇宙的黑暗已都向你們投降　人類的前途展開光明燦爛

請永遠引導着我們　你火中的鳳凰　領導着爭取到全人類的解放

我們要把法西斯魔鬼

滅亡　讓人民安樂在紅光明亮的土地上

悼王秦葉鄧諸前輩

劉伯鈞

噫哭諸公遭慘變，噩耗傳來萬姓啼。
報國成仁無多例，為民盡瘁有幾兒。
和平史上留貴蹟，革命聲中失嫖姚。
此日同林傷厲衆，來年樹樹又新枝。

在淚眼中

海觀

在這多難的祖國，一個人的死去原是平常的事情，但是死去的都是那樣百鍊成鋼緊強不屈的戰士們，而又死在當前重要的人民正在需要他們的時候，這一種損失太大了，太悽痛了！

王若飛葉挺等是人民的忠實僕人。他們不僅關心人民的命運，而且分担了人民的命運。中國人民的命運是苦難的，他們的一生也是苦難的鬥爭。為了人民，為了和平民主團結，他們歷盡了一切的苦難，鞠躬盡瘁，以至於死而後已。

王若飛葉挺等的死告訴了我們，今後一切換步的中國人民，更需加緊團結起來，更緊堅強地站立起來，繼續完成犧牲者所遺留下來的責任。

死者已矣！在苦難的淚眼中我看見了為死者的鮮血所灌溉的原野上已經生長出茁壯的新苗來。那是偉大的後起的一輩，正在茁壯的新生的一代，向着死者所指示的方向走上前去的千千萬萬的青年們。

在淚眼中，我看見了一幅新中國的美麗的藍圖，一幅錦綉河山，康莊的大道，而那道路上的一塊石子、一撮土壤，都是死者們耗盡了一生的精力給我們鋪成的。

我們沒有灰心，且拭乾眼淚，更堅強地活下去，做下去，這樣纔所是對於死者們的唯一的紀念。

你們是永遠活着的

——君——

正當着國內民主力量和反動勢力搏鬥得緊張，全國同胞一致感受着戰爭威脅的時候，正當着某些反動份子到處煽動謠言挑撥內戰，企圖以卑劣的陰謀阻撓民主浪潮，而中國所有老百姓更需要你們作進一步努力為他們謀幸福的時候；你們竟這樣慘痛地遭遇不幸的遭受了意外的死亡，這對每一個人，只要是熱愛和平，眞正懂得這是非的人，是多麼大的不可彌補的損失啊！

我們這些有良心有眼睛的廣大人民羣衆，是懂得你們要怎樣紀念你們的，我們要拿出更大的勇氣，我們要為中國將來的民主事業，交出我們目己應有的一切。你們雖然死了，但你們那永遠的無形的精神，活在每一個眞正愛好和平的人的心裡。

「自傲地覺得就是文天祥」

·若茗·

我知道若飛，我了解若飛，我敬佩若飛；但若飛之對於我，可以說是幾乎也不知道的。

由於我有着一付怪脾氣，對於那些有名望有地位的人，總常是不願意去拜訪的。因此，對於若飛，雖然好多次想去拜訪談談，而結果沒有去。也有兩次偶然的機緣，會面了，我是不由自主地向他點點頭，他也是不由自主地向我點點頭，而結果是一句話也沒有說，因此，若飛之對於我，當然是一點也不知道的。

我之了解若飛，自然是由于齊生先生的關係，而更深刻一點說，還是由于英齋的關係，英齋是齊生先生的侄子，是若飛的表弟。他和若飛是在共同的工作上生活上陶鍊過的，因爲他對于若飛，能從本質上去解剖，從內容上去透視。我就從他的這些解剖與透視中，知道若飛，了解若飛，敬佩若飛。

在前一次大革命失敗以後，有一段時間，若飛和姑姑（我們是這樣稱呼他的母親的）住在一道，若飛常常在屋子裡踱來踱去，踱上半天不說一句話。或者是坐在凳子上，把頭伏在膝蓋上，兩手抱着頭皮，搔上半天不說一句話。姑姑是很清楚這種脾氣的，就對他說：『去你的吧，不要担心我。』

若飛也就像箭一樣的飛去了。

民二十一年，齊生先生在上海，接到從綏遠發來的一個電報，裡面有兩句話：『自分必死，惟恨自陳』。他被捕了。

也許正是由於他的自陳之懷恨吧！而正確點說，也許因爲那地方不是南京吧！他畢竟還沒有死。以後又接到他的信說：『軍警押解着，通過街道，沿途民衆圍觀，自傲地覺得就是文天祥』。而在受審訊的時候，他就能夠『從容不迫地，對那審判者加以冷嘲熱諷，使審判者啼笑不得』。

從此，他就帶着鐐銬手鋳，正式下獄了。

齊生先生跑到綏遠去營救他，傅作義說：『論人才，是我所從來不曾遇到過的人才。但是，這法律問題』，釋放是不可能的，有期徒刑是五年，不過，將鐐銬解下來了，而且允許他讀書寫文章，寫的文章是不許發表。

綏東抗戰，監獄移到太原，經過西安事變，才到達瀨陽的前夜，日本法西斯的刀鋒，逼着他們釋放政治犯，若飛出獄了。

這次，齊生先生來偷，談到若飛，我說：『我和若飛哥還沒有會談過哩！』齊生先生道了解我的性格的，他說：『那麼，約個時間，在姑姑那裡便談吧！』我說：『不忙，來日方長，以後再說吧！』

誰又料得到，如今竟然了沒有來日，而我的來日又是憾直無法和若飛會面了呢？

我們不甘心

閔金、李知、周零、小蘇、江濱、歷耕、寶樹南、白揚、周賜群、餘依。

一切的希望都成了泡影，王、秦、葉、鄧、黃等先生遇難的噩耗由於傳來了，這是人民最大的痛楚，人民最大的損失呀！民主事業無可補償的損失呀！

我們沉痛地低下頭來回憶着這幾位卓越的領導者的戰鬥，對於他們的死，我們眞是不甘心呀！可是，我們不能爲了哀悼英靈，來公然地宣洩心們對民主團結的功績，公然地遺悼死者，我們還沒到自由都沒有。反動份子時時在嫉視着我們，可是我們要爭取我們的自由，我們要換掉那些阻礙着我民主團結進步的反動份子；為了哀悼英靈。

我們是一羣辛苦的學生，爲了追悼這幾位人民的領導者，我們只有加緊我們的學習，加強我們的救亡運動與工作，我們要爲民主團結永不懈地工作。

[illegible]

在民主門爭紧要的階段，你們倒下來了英勇的戰手！

但是，安息吧！

我們會用千百萬隻手，接過你們留下的大旗，繼續前進，直到勝利！

敬悼

若飛、鄧發、希夷、鄧發，黃老先生及遇難各位先生

中國婦女聯誼會WM組

哭人民的親人們

·歐明·何嘉源·林奇·韶誠之·

我們呆呆地望着新華日報的大黑邊，我們想哭，但我們不敢，旁邊有同房的兩個壞蛋看見郭消息卻笑了，我們就生在這樣的國度裡！連哭泣的自由都沒有。

正當中國人民需要着你們，歡迎你們不斷引導我們到勝利的路上時，你們的飛機失事了，巨大的哀痛，打在我們的心上，人民的親人們又斷了幾個，這是我們無可補償的嚴重損失啊！你們是死在保衛民主和平決議的榮譽崗位上的。我們忍着悲痛，我們將更毅然的挑起你們遺下的民主燈的重担，一往無前的向前走，不遠的一天，我們就要到你們的墳頭，會着您虔的親說：『親人們，頭顆啊，民主和平的新中國終究出現在地球上了』。

長歌當哭輓先烈

譽愛

『好人不長壽』，
『禍害一千年』。
本是平常語，
孰料成預言！
王若諸君子，
秦鄧各時賢，
還有黃黔生，
舉國聞名望。
為了和平鬪，
不惜冒天險，
竟在黑茶山，
犧牲乃來前！
人不分老少，
地無論北南，
莫不齊撫腕，
驚叩傷半天！
若有上帝在，
胡何得不仁？
倘若果報，
我向死神提抗議，
何獨民賊[illegible]！
我向蒼穹長太息，
[illegible]白日雲霧霾霾？
問天：天不語，
叩地：地不應！
君子來何匆，
[illegible]去遐？
人人哭人王若飛，
人人哭鄧黃秦葉，
人人[illegible]，
[illegible]人心，
誅除法西斯，
齊把民主興。
[illegible]
誰道好人不永生？
[illegible]
漫天霧霧行將散，
一輪紅日扶當空！

記得嗎？曉莊

高嘉賓

[illegible]

你哭走了，我心裡懷着你，你實在捨不得你，我要你永遠和我在一塊，談天空的遼闊，談自由的自由，談未來的夢，談把自己的生命怎樣貢獻給人民……可是，不能，你死了！你眞走了！

悼民主巨人

·李希南·

和平大計歸飛行，
萬人轟聲哀悼[illegible]，
指點絕南飛回渡，
談笑實河已息兵，
方慶民主賴樹潮，
猶弔黔疆劫後生，
天公不佑將星隕，
風雨如晦悼英靈！

安息吧，偉大的人民戰士！

一孚

自從法西斯的鄉外流到中國，恐怖、[illegible]、疾病、死亡、貧困、飢餓、集中營、特務[illegible]，重重的痛苦，一層一層地纏繞在中國人民的頭上。

你們，偉大的人民戰士，從人民中間崛起，從人民中間成長，為了解除人民的痛苦，終年獻出了你們寶貴的生命，不值曾經坐過監牢，不值曾經遭逐放離方。

是你們英勇奮鬥，是你們堅貞不拔，激發了人民的希望，堅強了人民的信仰，你們，偉大的人民戰士，指出了新中國前進的方向，給了我們良好的榜樣。

爭取民主的道路，還很長很長，像着人民的力量正在無限的增長，然而，一旦失掉了你們這些優秀的領導，怎能使人不傷心不悲傷!?

當惡耗傳來時，下旗的半旗時刻的低旗飄飛，多少在驚奪，多定在偷笑，可是，我們的哀痛之郁頭，他們的噴發醜臉，以致這壞在那時的偽深幅，作些卑鄙的勾當。在惡人民的時代，會比得我們懷念你們的深情，來得悲壯，嘶得激昂。

法西斯野獸擬在中國的爬出，[illegible]說是今天吧，綿延的人民[illegible]實，惡舌的中傷。但我們可以堅信：法西斯須死的迴光，惡梁把民主進步的旗手，有的為中國人民無盡偉大的勝利。

安息吧！偉大的人民戰士，為了紀念你們，中國千百萬人民將齊聲高唱：

萬歲！萬歲！！中國人民的解放！

萬歲！萬歲！！中國共產黨！

工人的大損失

李拔

人民的領袖們，您們死得太慘了！想不到你們會撞死在那樣的深山裡！嚴使我不能忍心的，是葉城長和鄧發先生。葉軍長被關了五年多，剛出虎口，不幸竟遭慘死！鄧發先生則一生都不屈不撓的為我們工人的解放奔波苦幹，能夠團結着我們工人說話的，有多少個鄧發先生呢？因此，我實在悲痛極了，這對於人民的損失太大了！但我堅決相信：工人們一定會跟着先們指引的民主的大道，加倍的下去的。